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PROMENADES  JAPONAISES 


YEDDO 


Il  est  étonnant  de  voir  avec  quelle  facilité  le 
Japon  s'est  débarrassé  de  la  puissante  organisation 
féodale  que  les  Shiogouns  lui  avaient  donnée. 

Le    Mikado,    descendant    des    dieux    locaux, 

était  relégué  dans  sa  capitale  sainte,  dans  la  ville 

de  Kioto,  au  milieu  des  temples,  des  parcs  sacrés, 

entouré   d'une  cour  de  lettrés  et  d'artistes,  gardé 

à  vue  par  une  ceinture  de  hautes  montagnes  qui 

le  séparaient  des   provinces  japonaises. 

Les  Shiogouns  avaient  abandonné  Kamakoura  où  ils  se  trouvaient 

resserrés  entre  la  mer  et  les  rochers.  Ils  s'étaient  installés  à  Yeddo,  ville 

industrieuse,    située  dans    une  plaine   qui  lui  permettait   de    s'étendre 
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et  de  grandir,  desservie  par  un  fleuve  énorme,  par  de  nombreux  canaux 
et  par  la  mer  infinie. 

Sept  collines  naturelles,  comme  à  Rome,  dominaient  la  ville.  La  plus 
considérable  fut  fortifiée,  entourée  d'immenses  fossés,  et  devint  la  rési- 
dence imprenable  du  grand  ministre  japonais.  Les  autres  se  couronnèrent 
de  jardins  et  de  temples. 

Des  routes  pavées  à  l'antique  d'immenses  blocs  de  granit  mettaient 
cette  capitale  en  relation  avec  le  pays  tout  entier. 

Chaque  province  avait  son  seigneur,  son  ddimio,  aux  ordres  du 
Shiogoun,  et,  grâce  à  ces  chefs,  le  Japon  suivait  l'impulsion  donnée 
sans  cesse  par  le  grand  ministre  militaire,  par  ce  souverain  de  seconde 
catégorie. 

C'était  au  point  que  les  étrangers,  les  Européens  surtout,  prenaient 
le  Mikado  pour  un  pape,  et  supposaient  que  le  Shiogoun  était  l'empereur 
effectif.  Les  Coréens,  les  Hollandais  l'appelaient  Taïkoun,  ce  qui  veut 
dire  grand  Seigneur. 

Tout  d'un  coup,  le  Mikado  se  réveilla.  Effrayé  sans  doute  par  les 
nouveaux  principes  d'une  civilisation  qui  s'imposait,  averti  par  l'arrivée 
des  Russes,  le  débarquement  des  Américains,  l'intervention  des  Anglais 
•  et  des  Français,  il  descendit  de  son  Olympe  et  voulut  prendre  la  direction 
des  affaires.  Ces  idées  nouvelles,  qui  envahissaient  le  pays  jusqu'alors 
fermé,  n'étaient  possibles  à  ses  yeux  que  présentées  par  une  inspiration 
des  êtres  surnaturels  qui  président  sans  cesse  aux  destinées  du  grand 
Nippon. 

Et  il  dit  au  Taïkoun  : 
<(  Il  faut  vous  en  aller  !  » 
Le  Taïkoun  résista.  Il  fut  brisé. 

Le  ministre  vaincu  vit  maintenant  retiré  dans  ses  terres  de  Shizoka, 
remplaçant  la  guerre  par  la  chasse  et  l'administration  qui  lui  manque 
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par  l'organisation  d'écoles  nombreuses,  préoccupation  féconde  du  nou- 
veau Japon. 

Le  Mikado,  en  reprenant  à  son  ministre  les  pouvoirs  que  des  siècles 
lui  avaient  donnés,  eut  soin  de  profiter  de  la  forte  situation  créée  par  les 
Shiogouns,  et,  au  plus  vite,  il  vint  s'installer  dans  le  Siro,  le  château  fort 
d'Yeddo. 

Kioto  ne  fut  plus  qu'une  capitale  hors  de  service;  la  vieille  métro- 
pole fut  autorisée  à  faire  valoir  ses  droits  à  la  retraite.  Yeddo  devint  la 
nouvelle  ville  impériale,  et,  pour  qu'on  puisse  bien  constater  le  change- 
ment opéré  dans  le  sort  de  ces  deux  cités,  un  décret  supprima  le  nom 
d'Yeddo  et  déclara  que  la  résidence  du  Mikado  s'appellerait  désormais 
Tokio,  la  capitale  de  l'Est  par  opposition  à  Kioto,  la  capitale  de  l'Ouest 
(Saï-Kwo). 

De  sorte  que  Yeddo  n'existe  plus.  Du  jour  au  lendemain,  la  ville  des 
Taïkouns  fut  supprimée,  rayée  des  cartes  géographiques,  rayée  des 
décrets,  rayée  de  l'histoire,  rayée  du  monde. 

Mais  Tokio  resplendit. 

Ne  parlez  plus  à  personne  d'Yeddo,  on  ne  vous  comprendra  pas.  On 
aura  des  airs  étonnés,  on  vous  fera  répéter  le  mot  comme  si  l'on  avait 
mal  entendu. 

«  Yeddo?  qu'est  cela?  Où  prenez-vous  Yeddo?  Pourquoi  parlez-vous 
d'Yeddo?  Personne  ne  connaît  Yeddo.  Vous  confondez  sans  cloute  avec 
quelque  ville  des  mondes  étrangers.  » 

Cette  suppression  subite  d'une  ville  importante  déroute  un  peu  les 
nouveaux  venus. 

Les  touristes  —  comme  nous  —  qui  ont  pris  la  peine  de  se  rensei- 
gner un  peu  sur  le  Japon  avant  d'y  aborder,  sont  légèrement  suffoqués 
de  constater  que  personne  ne  connaît  ici  la  capitale  des  Taïkouns. 

On  est  tenté  de  supposer  que,  après  les  troubles  politiques,  la  cité  a 
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été  saccagée,  rasée,  brûlée  peut-être,  et  qu'on  a  semé  du  riz  sur  son  sol 
maudit. 

Alors  on  insiste,  on  précise,  on  cherche  à  désigner  le  grand  centre 
de  population,  tout  près  duquel  Yokohama  a  pris  naissance. 

Et  l'on  apprend  enfin  qu'il  n'y  a  eu  ni  ville  détruite,  ni  incendie,  ni 
pillage,  mais  un  simple  changement  d'étiquette,  modification  officielle 
acceptée  en  une  matinée  par  un  peuple  entier. 

Donc  c'est  Tokio  et  plus  du  tout  Yeddo. 

Il  est,  par  conséquent,  bien  entendu  entre  nous,  que  toutes  les  fois 
que  nous  dirons  Tokio,  ce  sera  Yeddo,  et  que,  si  nous  ne  disons  pas  Yeddo, 
c'est  parce  que  c'est  interdit,  parce  que  c'est  défendu  sous  les  peines  les 
plus  sévères. 

Nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  faire  une  tournée  à...    Tokio. 


II 


CHEMIN   DE  FER  JAPONAIS 


ous   avions  à  faire  à  Tokio,    le  lendemain,  de 

notre    arrivée ,   des  visites  officielles    et    nous 

-m     -y-  Jïfo*        étions  un  peu  embarassés  pour  nous  diriger 

f\1  m    ■    Ml±~      sans  guides,  sans  interprètes  dans  ces  régions 

%l     )<en  inconnues  par  nous. 

Avez-vous  remarqué  que  le  hasard  est  par- 
fois bien  complaisant? 

Notre  ami  M.  P.,  de  Lyon,  entendant  parler 
de  notre  projet  d'aller  à  la  capitale  nous  ap- 
prend que  justement  il  ira  peut-être  à  Tokio  ce  jour-là.  Puis  il  s'in- 
forme du  train  que  nous  voulons  prendre,  —  car  un  chemin  de  fer 
relie  Yokohama  à  Tokio,  —  et,  à  l'heure  dite,  M.  P...  se  trouve  par 
hasard  à  la  gare. 

Pour  bien  comprendre  l'importance  de  cette  coïncidence,  il  est  bon 
de  savoir  que  M.  P..., — je  n'écris  pas  son  nom  pour  ne  pas  trop 
le  faire  rougir,  —  est  un  des  Français  qui  connaissent  le  mieux  le 
Japon. 
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Il  est  de  la  catégorie  des  voyageurs  qui  s'imaginent  que,  lorsque 
l'on  est  dans  un  pays  étranger,  c'est  une  excellente  occasion  qu'on  a 
là  d'étudier  ce  pays.  Or,  cette  catégorie,  —  chose  curieuse,  —  n'est  pas 
très  nombreuse. 

Parmi  les  Européens  qui  séjournent  dans  l'Extrême-Orient  il  y  a 
ceux  qui  regardent ,  écoutent,  apprennent.  Et  puis,  ceux  qui  ne  regar- 
dent pas ,  n'écoutent  pas ,  n'apprennent  rien. 

Ceux  qui  se  mettent  au  courant  de  la  langue ,  recueillent  les 
légendes,  étudient  les  mœurs,  pénètrent  dans  les  usages,  se  font  des 
amis  indigènes ,  s'abandonnent  au  pays  où  ils  sont.  Et  puis,  ceux  qui 
veulent  trouver  partout  leur  langue ,  leurs  meubles ,  leurs  mets ,  regar- 
dent comme  non  avenus  les  habitants  qui  les  coudoient,  ferment  les 
yeux  aux  paysages,  tournent  le  dos  aux  détails  locaux  et  trouvent  com- 
plètement ridicule  tout  ce  qui  n'est  pas  eux. 

Eh  bien,  ces  derniers  font  la  masse. 

C'est  donc  une  chance  heureuse  pour  nous  d'avoir  pour  compagnon 
un  représentant  de  la  minorité. 

Le  chemin  de  fer  a  un  petit  air  coquet  fort  agréable  ;  les  employés, 
vêtus  de  coutil  blanc,  sont  élégants  et  distingués;  les  wagons,  un  peu 
étroits,  sont  commodes  néanmoins  et  communiquent  les  uns  aux  autres 
comme  en  Amérique. 

Tout  cela  est  propre  et  bien  tenu  ;  c'est  un  chemin  de  fer  de 
salon. 

Ce  fut  un  grand  événement  que  le  jour  de  l'inauguration  de  cette 
ligne.  Le  Mikado  lui-même,  le  Mikado  que  personne  n'avait  encore 
entrevu ,  se  révéla  aux  populations  ;  le  Dieu  vivant  semblait  descendre 
du  ciel  tout  exprès  pour  prendre  le  train.  C'était  comme  un  hommage 
solennel  rendu  par  les  anciennes  traditions  aux  divinités  nouvelles  qui 
mènent  le  monde  ;  la  mythologie  venait  saluer  la  locomotive  ;  le  shin- 


Le  Mikado  inaugurant  le  premier  chemin  de  fer  construit  au  Japon. 
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toïsme  consacrait  les  découvertes  de  la  civilisation.  On  ne  savait  vrai- 
ment qui  grandissait  le  plus  dans  cette  fusion,  l'Occident  s'offrant  à 
l'Orient  ou  l'Orient  acceptant  l'Occident. 

Avant  cette  étrange  journée,  le  souverain  caché  dans  son  palais 
de  Kioto  n'était  vu  par  personne.  De  temps  à  autre,  les  grands  du 
royaume  se  réunissaient  devant  une  sorte  de  théâtre  dont  le  rideau  était 
baissé  ;  chacun  prenait  sa  place  suivant  son  grade ,  le  grand  ministre 
en  tête.  Derrière  le  rideau,  l'empereur  était  assis  sur  une  montagne  de 
coussins. 

Alors  on  soulevait  un  peu  le  rideau.  Le  premier  ministre  placé  en 
avant  voyait  vaguement  dans  l'ombre  un  amas  de  riches  étoffes,  un 
pantalon  et  le  bout  des  manches  augustes. 

Les  grands  du  royaume  ne  voyaient  que  le  trou  par  lequel  le  grand 
ministre  voyait  le  pantalon. 

Parfois  un  brillant  cortège  traversait  la  ville.  Tous  se  prosternaient. 
Dans  une  chaise  à  porteur  grillée  se  tenait  accroupi  un  homme  dont  on 
n'apercevait  que  l'ombre ,  quand  par  hasard  le  soleil  venait  du  côté 
opposé.  On  assurait  que  cette  ombre  était  celle  du  Mikado. 

Grande  fut  donc  l'émotion  quand  l'empereur  arriva  en  personne 
sur  le  bateau  à  vapeur  qui  l'amenait  de  Tokio  pour  débarquer  à  Yoko- 
hama, la  ville  des  étrangers,  et  monter  dans  le  wagon  réservé. 

Sa  Majesté  était  coiffée  de  la  mitre  dorée,  bonnet  bizarre  que  seul 
le  Mikado  a  le  droit  de  porter.  Sa  robe  de  soie  aux  amples  contours 
était  d'un  vert  sombre  avec  des  bambous  et  des  oiseaux  brodés  en  soie 
brune. 

Les  fonctionnaires  étaient  en  robes  et  bonnets  noirs. 

Le  voyage  se  passa  sans  accident. 

Arrivés  à  la  gare  de  Tokio,  la  cour  monta  à  cheval  et  fit  ainsi  sa 
rentrée  au  palais  impérial. 
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Ce  fut,  du  reste,  la  dernière  fois  que  le  Fils  du  ciel  mit  en  public 
le  costume  japonais  ;  il  adopta  aussitôt  les  modes  européennes.  Ce  qui 
n'empêcha  pas  que,  lorsqu'il  retourna  à  Kioto  pour  y  faire  une  visite , 
les  habitants  de  la  ville  sainte  se  prosternèrent,  frappèrent  deux  fois  dans 
leurs  mains  comme  on  le  fait  devant  les  dieux  et  même  lui  jetèrent  des 
gros  sous  dans  du  papier  blanc  ainsi  qu'on  en  use  là-bas  avec  les  divi- 
nités. Si  bien  que  l'empereur  fut  obligé  le  lendemain  de  promulguer 
un  décret  qui  interdisait  ces  actes  d'adoration  réservés  aux  anciens 
dieux  du  pays. 

Le  tracé  du  chemin  de  fer  est  des  plus  simples.  Il  ne  s'éloigne  guère 
de  la  mer  et  traverse  un  pays  richement  cultivé ,  parsemé  de  collines 
sacrées  couvertes  d'arbres  séculaires ,  égayé  par  des  petits  hameaux 
aux  toits  de  chaume  et  par  de  nombreux  bois  de  bambous. 

De  temps  en  temps ,  les  grands  maisons  du  Tokaïdo  présentent 
tantôt  à  droite ,  tantôt  à  gauche,  leurs  silhouettes  sombres,  étranges, 
mouvementées  et  colossales. 

Dans  les  champs,  des  travailleurs  à  peu  près  nus,  protégés  des 
ardeurs  solaires  par  de  grands  chapeaux  de  paille.  Dans  les  chemins, 
des  promeneurs ,  aux  longs  vêtements  bleus ,  abrités  sous  l'immense 
parasol  en  papier  huilé  qui  fait  dans  le  paysage  des  taches  lenticulaires 
d'un  jaune  éclatant. 

Quand  on  aperçoit  la  mer,  on  y  voit  se  presser  les  barques  de 
pêcheurs.   L'animation  est  partout. 

A  chaque  gare,  de  nombreux  indigènes  se  hâtent  de  monter  en  voi- 
ture. La  foule  est  bruyante  et  gaie.  Les  Japonais,  qui  de  tout  temps  ont 
fort  aimé  les  voyages  et,  sous  prétexte  de  pèlerinages,  trouvent  moyen 
de  connaître  entièrement  leur  pays,  les  Japonais  ont  tout  de  suite  adopté 
le  chemin  de  fer. 

Ce  moyen  de  locomotion  n'a  à  leurs  yeux  qu'un  défaut  :  il  est  trop 
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cher.  Car  les  voyages  qu'on  fait  à  pied  à  travers  le  Japon  ne  coûtent 
presque  rien. 

Avant  d'arriver  à  Tokio,  nous  descendons  à  Sinagava,  vaste  faubourg 
placé  sur  des  collines  qui  dominent  la  mer.  C'est  là  que  d'anciens  tem- 
ples bouddhiques  servent  d'habitation  à  des  légations  étrangères. 

Les  djinrikis  nous  sollicitent  pour  prendre  leurs  véhicules  ;  malgré 
la  chaleur  nous  irons  à  pied,  car  des  choses  intéressantes  nous  atten- 
dent sur  la  route. 


III 


LES   QUARANTE-SEPT   FIDELES 


C'est  d'abordle 
temple  de  Singakou- 
dji  où  se  trouvent  les 
tombes  des  quarante- 
sept  fidèles  (roonin) 
qui  sont  devenus  lé- 
gendaires et  que  la 
pièce  du  fameux 
littérateur  Tchika- 
matsou  Mouzaïmon 
(xviii"  siècle)  a  ren- 
dus célèbres. 

L'histoire  mérite 
d'être   racontée,  car 
elle   est  pleine    de   détails   de   mœurs  fort  caractéristiques. 

C'était    en    1701.   La    cour  du   Shiogoun  se   préparait    à  recevoir 
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l'envoyé  du  Mikado  qui  venait  tous  les  ans  à  Yeddo  apporter  les  ordres 
du  souverain. 

Il  était  d'usage  que  l'ambassadeur  impérial  fût  reçu  au  palais  et 
servi  par  les  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  et  cela,  suivant  des  rites  fort 
compliqués.  Aussi  le  vieux  Kira,  le  maître  des  cérémonies,  était  fort  oc- 
cupé à  dresser  ses  élèves  afin  qu'aucune  faute  ne  fût  commise. 

Les  Japonais  ont  emprunté  aux  Chinois  ce  goût  exagéré  pour  la 
politesse  et  ce  culte  du  cérémonial  ;  ils  ont  même  dépassé  leurs  inspira- 
teurs, car,  pour  eux,  le  caractère  divin  du  Mikado  ajoutait  quelque  chose 
de  sacré  à  ces  formules  et  le  fait  de  bien  recevoir  un  délégué  du  souve- 
rain était  un  acte  religieux. 

Kira  attachait  d'autant  plus  d'importance  à  l'étude  de  ces  rites  que 
d'ordinaire  les  jeunes  seigneurs  savaient  reconnaître  ses  bons  conseils 
par  des  présents  généralement  faits  en  monnaie  bien  sonnante. 

Si  bien  que  Kira,  par  amour  pour  la  bonne  exécution  des  cérémo- 
nies, était  devenu  intéressé,  avare  même,  et,  quand  il  lui  arrivait  de  se 
fâcher  contre  ses  nobles  disciples,  on  ne  savait  trop  si  c'était  par  horreur 
du  sacrilège  ou  par  sympathie  pour  les  cadeaux. 

Or  un  jeune  daïmio  nouvellement  débarqué  à  la  cour  fut  désigné 
pour  prendre  part  au  service  de  l'ambassadeur;  mais,  mal  renseigné  sur 
les  usages,  il  négligea  de  faciliter  son  éducation  par  la  remise  du  présent 
obligatoire. 

Kira  ne  fut  pas  content.  Il  tâcha  de  faire  comprendre  au  malappris 
qu'il  n'entendait  rien  à  son  rôle.  Il  le  gronda,  le  molesta  à  chaque  instant, 
le  tourna  en  ridicule.  Mais  le  pauvre  Assano,  —  c'était  le  nom  du  jeune 
homme,  —  mit  tout  sur  le  compte  de  son  inexpérience. 

Enfin,  le  grand  jour  arrivait  et  l'argent  ne  venait  pas.  Kira  voulut 
frapper  un  grand  coup  qui  pût  ouvrir  les  yeux  de  son  élève  ou  tout  au 
moins  servir  d'exemple  aux  récalcitrants  de  l'avenir. 
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Le  matin  même  de  la  réception,  profitant  d'un  moment  où  tous  les 
daïmios  étaient  rassemblés,  il  interpella  Assano  et  lui  adressa  les  paroles 
les  plus  outrageantes. 

Assano  ne  put  se  contraindre  davantage,  et,  saisissant  le  plus  petit 
de  ses  sabres,  il  en  frappa  Kira  au  front. 

Ce  dernier  se  mit  à  fuir,  poursuivi  à  travers  le  palais  par  le  jeune 
homme  le  sabre  à  la  main.  On  parvint  à  retenir  Assano  par  ses  vêtements 
flottants. 

Ce  qui  était  grave  dans  cet  incident,  ce  n'était  pas  l'insulte  du  vieil- 
lard cupide,  ce  n'était  pas  l'attaque  du  bouillant  jeune  homme,  c'était  le 
fait  d'avoir  tiré  le  sabre  dans  le  palais.  Cet  acte  contraire  aux  règles, 
contraire  au  respect  qu'on  devait  au  Shiogoun,  dominait  la  situation  et 
devait  être  puni  avant  tout. 

On  remit  la  réception  à  un  autre  jour.  Assano  reçut  l'ordre  de  se 
retirer  dans  son  yashiki  (demeure  seigneuriale)  en  attendant  la  punition 
de  ses  inconséquences.  Et  l'on  s'occupa  aussitôt  du  jugement. 

Le  cas  était  embarrassant.  L'on  comprenait  bien  que  c'était  l'avide 
Kira  qui  avait  tort;  mais  les  rites  avaient  été  violés  d'une  manière  si 
manifeste  qu'Assano  fut  condamné  à  faire  son  harakiri,  c'est-à-dire  à 
s'ouvrir  le  ventre,  et  ses  biens  furent  confisqués. 

Lorsque  les  Keraïs  (hommes  d'armes)  du  condamné  apprirent  le  juge- 
ment,  ils  s'affligèrent  vivement  et  furent  particulièrement  exaspérés  de 
voir  que  Kira,  le  promoteur  de  l'incident,  restait  impuni. 

C'est  alors  que  se  forma  le  fameux  complot  des  quarante-sept 
i'oonins  ou  quarante-sept  fidèles  qui  jurèrent  de  venger  leur  maître. 

Ils  furent  d'abord  quarante-neuf,  mais  l'un  d'eux  mourut  avant 
l'exécution  de  la  vengeance  et  un  autre  disparut  au  moment  de 
l'action. 

Les  chroniques  racontent  en  détail  les  difficultés  qui  s'opposèrent  à 
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l'accomplissement  du  terrible  projet.  Os  hommes  devaient  quitter  leur 
pays,  leur  famille,  leur  état,  se  déguiser,  se  disperser  d'abord  pour 
détourner  les  soupçons,  puis,  se  retrouver  à  un  moment  donné,  prêts  à 
la  vengeance. 

Les  uns  étaient  vieux,  les  autres  trop  jeunes.  L'un  d'eux  ne  voulait 
pas  quitter  son  père  dont  il  était  le  soutien  ;  le  père  se  tua  pour  lever 
tout  scrupule. 

Ils  étaient  signalés,  poursuivis,  traqués,  vivaient  comme  ils  pou- 
vaient, cherchant  surtout  à  avoir  des  armes. 

Enfin,  arriva  le  jour  choisi  pour  l'assassinat  de  Rira.  C'était  en  plein 
hiver  et  il  avait  beaucoup  neigé. 

Une  chose  à  remarquer,  c'est  que  les  Japonais  qui  enregistrent  avec 
grand  soin  les  faits  historiques  n'oublient  jamais  de  prendre  note  de 
l'aspect  du  décor  où  se  passe  l'action.  Amoureux  comme  ils  le  sont  des 
beautés  de  la  nature,  ils  ne  peuvent  séparer  le  fait  du  paysage  ;  de  même 
qu'ils  se  souviennent  des  costumes  que  portaient  les  héros  de  leurs  chroni- 
ques ainsi  que  de  la  décoration  des  appartements  où  les  événements  ont 
eu  lieu.  Ce  peuple  artiste  a  mis  son  histoire  en  tableaux. 

Il  y  a  certaines  vues  de  pruniers  en  fleurs,  de  brouillards  sur  les 
montagnes,  de  feuillages  roussis  par  l'automne  qui  sont  fatalement  des- 
tinés à  encadrer  des  faits  historiques  devenus  populaires  autant  par  la 
beauté  de  la  mise  en  scène  que  par  l'intérêt  des  situations. 

C'est  ainsi  qu'un  paysage  couvert  de  neige  indique  presque  toujours 
qu'il  s'agit  d'une  scène  de  l'histoire  des  quarante-sept  fidèles. 

Donc  il  neigeait.  Les  quarante-sept  hommes  d'armes  s'étaient  dégui- 
sés en  pompiers  et  semblaient  courir  à  un  incendie,  ils  se  précipitaient 
sur  le  pont  cintré  de  Rioogokou  pour  se  rendre  à  l'est  d'Yeddo.  Ils  ve- 
naient d'en  gravir  la  moitié  et  redescendaient  l'autre  moitié ,  lorsqu'ils 
furent  arrêtés  par  un  officier  du  gouvernement  à  cheval. 


Le  puits  où  fut  lavée  la  tête  de  Kira. 

(Fac-similé  d'un  dessin  Japonais.) 
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«  Où  allez- vous  ainsi? 

—  Nous  sommes  les  fidèles  d'Assano,  répondit  poliment  le  chef, 
Ooïski-Kouranosouké  ;  nous  allons  en  grande  hâte  pour  assassiner  le 
vieux  Kira,  l'ennemi  de  notre  maître. 

—  C'est  très-bien,  mais  vous  ne  passerez  pas.  » 
Les  fidèles  saluèrent  et  rebroussèrent  chemin. 

Comme  à  cause  de  la  neige  les  rues  étaient  désertes,  ils  parvinrent 
cependant  jusqu'à  l'habitation  de  Kira,  le  tuèrent  et  emportèrent  sa  tête 
au  temple  de  Singakoudji  où  reposait  le  corps  d'Assano. 

Chemin  faisant,  ils  trouvèrent  un  puits.  Ils  y  puisèrent  de  l'eau  pour 
laver  la  tète  qu'il  fallait  présenter  convenablement;  ils  l'enveloppèrent 
dans  une  étoffe  de  soie.  Pendant  l'opération,  un  des  fidèles  accroupi 
tenait  avec  respect  sur  une  tablette  portative  la  stèle  funéraire  d'Assano 
et  la  lame  du  sabre  qui  avait  servi  à  son  harakiri,  le  même  sabre  dont 
la  pointe  avait,  le  jour  de  l'insulte,  effleuré  le  front  de  Kira. 

Enfin  ils  présentèrent  solennellement  devant  le  tombeau  la  tête 
coupée,  puis  allèrent  se  livrer  à  la  police. 

Tous  furent  condamnés  à  s'ouvrir  le  ventre  et  leurs  quarante-sept 
tombes  furent  placées  à  côté  de  celle  d'Assano. 

Ce  sont  ces  monuments  que  nous  allons  visiter.  Les  fidèles  et 
leur  maître  reposent  clans  un  petit  enclos  à  l'ombre  d'arbres  gigan- 
tesques. Chaque  tombe  a  la  forme  d'un  cippe  carré  et  porte  le  nom  du 
défunt. 

Deux  tombes  furent  ajoutées  aux  quarante-sept  dont  je  viens  de 
parler.  On  enterra  là  un  marchand  d'Yeddo  qui  protégea  les  roonins  et 
leur  procura  de  l'argent  et  des  armes. 

La  cinquantième  tombe  est  celle  d'un  enthousiaste.  Il  y  a  quarante 
ans,  un  visiteur  contemplait  le  petit  cimetière  où  l'on  a  enseveli  tant  de 
courage  et  tant  de  dévouement.  Tout  d'un  coup  le  visiteur,  pris  d'un  beau 
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mouvement,  tira  son  sabre  et,  en  signe  d'hommage,  s'ouvrit  le  ventre 
devant  les  cippes  funéraires. 

On  le  mit  à  côté  des  autres. 

Sur  le  bord  du  sentier  qui  mène  au  cimetière,  M.  P...  nous  fait 
voir  une  source  claire  abritée  sous  les  bambous  :  c'est  le  puits  où  fut 
lavée  la  tête  de  Kira. 


IV 


COMMENT   ON   ÉCRIT  L'HISTOIRE AU   THEATRE 


es  Japonais  étaient  encore  sous  l'impression  de 
ce  tragique  dénouement,  lorsque  Tshikamatzou- 
Mouzaïmon,  un  des  premiers  littérateurs  de 
l'époque,  eut  l'idée  de  transporter  sur  la  scène 
l'épisode  des  roonins. 

Mais  la  censure  fit  observer... 
«  Eh  quoi  !  la  censure?  Il  y  a  donc  une  cen- 
sure,  même  au  Japon? 

—  Du  moins,  l'histoire  raconte  que,  à  cette 
époque,  il  y  avait  au  gouvernement  une  direction  de  l'esprit  littéraire.  » 
Cette  direction  fit  observer  que  la  famille  d'Assano  et  celle  de  Kira 
pourraient  trouver  mauvais  de  se  voir  données  en  spectacle,  que  cela 
pouvait  réveiller  de  vieilles  haines  à  moitié  assoupies,  que  cette  tentative 
littéraire  était  dangereuse  et  que,  finalement,  l'auteur  ferait  bien  de  renon- 
cer à  son  projet. 

Mais  la  direction  littéraire  fit  remarquer,  d'autre  part,  que  le  théâtre 
japonais  avait  pour  but  d'entretenir  les  idées  de  dévouement  pour  les 
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daïmios,  que  toutes  les  pièces  historiques  ou  prétendues  telles  représen- 
taient toujours  des  scènes  de  serviteurs  sacrifiant  leur  vie  pour  leurs 
maîtres,  que  l'épisode  des  roonins  était  parfaitement  dans  l'ordre  d'idées 
recommandé,  et  que,  si  l'auteur  voulait  conserver  son  sujet  en  changeant 
les  noms,  l'époque,  les  costumes  et  un  peu  le  sujet,  la  pièce  serait  auto- 
risée. 

Tshikamatzou-Mouzaïmon  suivit  ce  conseil  ;  il  changea  costume, 
époque  et  noms,  modifia  la  cause  de  l'insulte;  mais  le  public  sut  retrou- 
ver, à  travers  les  embellissements  littéraires,  le  terrible  fait  divers  qui  le 
passionnait  encore. 

Indépendamment  de  son  mérite,  la  pièce  répondait  admirablement 
aux  aspirations  des  Japonais  âpres  à  la  vengeance  ;  elle  était  une  pro- 
testation contre  la  loi  qui  punit,  en  faveur  du  sentiment  général  qui 
encourage.  C'est  une  honte  au  Japon  de  ne  pas  se  venger,  quoiqu'il  puisse 
en  coûter,  et  l'on  s'y  trouve  dans  cette  singulière  situation  de  choisir 
entre  le  code  qui  interdit  le  crime  et  l'usage  qui  l'ordonne. 

Qu'on  se  figure,  pour  bien  comprendre,  un  pays  où  le  duel  serait 
défendu,  mais  où  il  serait  souverainement  déshonorant  de  ne  pas  se  battre 
après  une  insulte. 

La  pièce  des  quarante-huit  fidèles  eut  donc  et  a  encore  un  grand 
succès. 

L'auteur  a  placé  l'action  au  milieu  des  guerres  civiles  qui  troublè- 
rent le  Japon  au  xiv"  siècle. 

La  dynastie  du  Sud,  la  dynastie  légitime,  vient  d'être  vaincue. 
Moronoo,  administrateur  du  temple  d'Hatchiman  à  Kamakoura,  aime 
la  femme  de  Enya,  la  .belle  Kaoyo  qui  a  toujours  repoussé  ses  hom- 
mages. 

Au  théâtre,  il  fallait  un  amour;  un  rôle  de  femme  était  nécessaire; 
l'auteur  l'a  bien  compris. 
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Moronoo  profite  de  ses  prérogatives  pour  mander  au  palais  l'homme 
que  lui  préfère  la  belle  Kaoyo  et  accable  d'outrages  le  malheureux 
mari. 

Enya  tire  son  sabre,  —  comme  Assano,  —  et  poursuit  l'insulteur  à 
travers  le  palais. 

Ce  crime  de  lèse-majesté  shiogounale  est  puni.  Enya  fait  son  petit 
harakiri.  Ses  serviteurs,  au  nombre  de  quarante-huit,  organisent  la  ven- 
geance, assassinent  Moronoo,  etc.,  etc. 

C'est  la  môme  succession  de  faits  que  dans  l'histoire  vraie,  seule- 
ment tous  les  noms  sont  changés,  excepté  celui  de  Ooïski-Kouranosouké, 
le  chef  des  conspirateurs,  qui  a  été  conservé. 

Comme  si  dans  une  pièce  du  temps  de  Louis  XI  on  avait  introduit 
le  nom  de  Charlotte  Corday. 

Pourtant  au  théâtre,  toujours  pour  éviter  les  mouvements  popu- 
laires, on  prononce  Ooboshi-Yoïiranosouké  ;  cela  suffit  pour  calmer  dame 
censure. 


CE  OUI  PROUVE  QUE  TOUT  LE  MONDE  NE  PORTE  PAS 
LES  MÊMES  LUNETTES 


n  laissant  le  temple  de  Singakoudji,  nous  suivons 
un  petit  chemin  qui  monte  à  travers  le  faubourg. 
Tout  est  intéressant  pour  des  nouveaux  débar- 
qués, et  nous  ne  cessons  d'admirer  la  disposition 
ingénieuse  des  habitations  ouvertes  à  tout  vent. 
Nous  voyons  de  nombreuses,  boutiques  dont  la 
plupart  sont  occupées  par  des  marchands  de  bric- 
à-brac;  on  nous  avait  bien  dit  que  le  Japon  était 
le  pays  du  bibelot  et  de  la  curiosité,  mais  je  ne 
pensais  pas  que,  sur  dix  marchands,  il  y  avait  neuf  antiquaires. 

Dans  une  de  ces  maisons  sans  murs,  une  petite  fdle  prend  une  leçon 
de  déclamation.  Le  professeur,  qui  est  une  jeune  .dame,  est  accroupi 
devant  l'élève  ;  sur  une  petite  table  un  livre  est  ouvert,  tourné  du  côté  de 
l'enfant  qui  suit  attentivement;  la  maîtresse,  scandant  les  phrases  du 
bout  de  son  éventail  dont  elle  frappe  la  table,  récite  avec  emphase,  tan- 
tôt élevant  le  ton,  tantôt  parlant  en  notes  graves,  soulignant  les  aspira- 
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tions,  appuyant  sur  les  consonnes  fermées,  faisant  moduler  la  voix  pres- 
que comme  un  chant. 

Nous  sommes  arrêtés  à  deux  pas  de  la  scène,  mais  notre  présence 
ne  trouble  ni  l'attention  de  l'élève  ni  le  débit  de  la  maîtresse,  qui  nous  a 
bien  vus  du  coin  de  l'œil,  mais  redouble  d'ardeur,  pensant  avoir  un  public 
de  connaisseurs. 

Tout  émerveillés  de  ce  commencement  de  promenade,  nous  arri- 
vons chez  une  des  personnes  que  nous  avons  à  voir.  Nous  comptons 
beaucoup  sur  cette  visite  pour  obtenir  les  renseignements  nécessaires 
aux  études  que  nous  devons  faire.  Il  nous  faut  des  autorisations  spécia- 
les pour  pénétrer  dans  les  bonzeries,  il  nous  faut  des  interprètes  intelli- 
gents, il  nous  faut  surtout  des  conseils  pour  nous  diriger  dans  nos 
recherches. 

C'est  du  moins  ce  que  nous  expliquons  à  notre  compatriote,  mais  il 
n'a  pas  l'air  de  bien  comprendre  que  nous  ayons  fait  tant  de  chemin 
pour  gi  peu  de  chose. 

—  Etudier  les  religions  du  Japon?  Vous  n'y  arriverez  pas.  C'est  moi 
qui  vous  le  dis.  D'abord,  les  prêtres  n'y  comprennent  rien.  Tous  igno- 
rants, crasseux,  ladres.  Et  s'ils  savent  quelque  chose,  ils  ne  le  diront 
pas.  J'ai  essayé,  moi  qui  vous  parle,  et  je  n'ai  pu  arrivera  rien,  ainsi! 

Désarçonnés  du  côté  de  la  science,  nous  nous  raccrochons  à  l'art. 
Regamey  insinue  qu'il  pourra  au  moins  faire  des  croquis. 

—  Du  dessin,  de  la  peinture  !  Mais  ne  venez  pas  au  Japon  pour 
cela.  C'est  un  pays  terne,  sans  lignes,  sans  horizons;  les  maisons  sont 
noires,  les  vêtements  gris,  les  femmes  laides,  les  hommes  hideux.  Prenez 
le  bateau  qui  part  samedi  prochain,  il  vous  mènera  en  Egypte,  en  Italie; 
c'est  là  qu'est  l'art!  Pour  Dieu,  quittez  le  Japon;  c'est  un  pays  sans 
couleur. 

Encouragés  par  ces  théories,  nous  nous  sauvons  au  plus  vite  et  nous 
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retombons  dans  ces  rues  étranges,  ensoleillées,  animées  par  les  habi- 
tants aux  vêtements  gracieux;  mais  nous  n'osons  plus  regarder,  honteux 
de  nous  être  laissés  prendre  à  un  charme,  qui  n'était  sans  doute  que 
l'étrangeté. 

Voici  pourtant  un  paysage  qui  aurait  son  mérite,  si  nous  étions  dans 
une  autre  contrée,  en  Italie  par  exemple.  Devant  nous,  en  plein  soleil, 
la  route  s'élargit  et  aboutit  à  un  pont  gracieusement  recourbé  ;  à  gauche, 
le  long  d'un  canal,  se  développent  les  sombres  murailles  d'une  yashiki; 
à  droite,  la  montagne  escarpée  de  Shiba  avec  ses  pentes  couvertes  d'ar- 
bres séculaires;  à  ses  pieds,  sur  le  bord  du  canal,  s'étagent  de  nom- 
breuses maisons  de  thé  aux  terrasses  élégantes,  suspendues  sur  des 
pilotis  qui  dominent  les  profondeurs. 

Certes,  le  tableau  est  complet  et  Regamey  prendrait  bien  ses 
crayons...  mais  il  est  inutile  de  se  laisser  aller  à  des  impressions  déce- 
vantes, le  Japon  n'a  pas  de  lignes. 

Nous  avançons.  A  l'intersection  de  plusieurs  chemins  qui  se  perdent 
dans  les  arbres  à  droite  et  à  gauche,  nous  apercevons  une  vaste  pièce 
d'eau  traversée  par  un  pont  de  pierre  et  couverte  d'énormes  lotus 
roses. 

C'est  la  première  fois  que  je  vois  cette  plante  invraisemblable.  Qu'on 
se  figure  le  nénuphar  grossi  à  la  loupe  et  teint  au  carmin.  Seulement, 
au  lieu  d'avoir  comme  nos  plantes  d'eau,  cet  aspect  de  faiblesse  qui  fait 
nager  la  fleur  et  aplatir  la  feuille,  le  lotus  mystique  du  Japon  s'élance 
hors  de  l'eau  ;  ses  larges  coupes  roses,  à  cœur  blanc,  s'épanouissent  au 
haut  des  tiges  vigoureuses;  son  élégant  feuillage,  aux  nervures  accusées, 
s'arrondit  à  un  mètre  de  la  surface  liquide,  formant  des  vasques  de 
jaspe  vert.  C'est  élégant  et  fort,  suave  et  noble,  brillant  et  sain. 

Tout  auprès  est  une  maison  de  thé.  Un  abri  sous  lequel  on  a  installé 
une  sorte  de  basse  estrade  recouverte  de  nattes.  Sur  ces  tables  tapissées, 
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les  Japonais  s'accroupissent  ou  s'étendent  comme  les  anciens  Romains 
lorsqu'ils  voulaient  manger. 

Un  jeune  garçon  est  justement  couché  sur  le  ventre,  le  torse 
relevé,  appuyé  sur  les  coudes.  De  temps  à  autre,  ses  mains  ou  ses  pieds 
nus  se  lèvent  ou  s'abaissent  par  un  mouvement  machinal  qui  permet 
de  constater  la  finesse  et  l'élégance  de  ses  extrémités. 

Il  cause  avec  une  jeune  fille  étendue  également  à  côté  de  lui. 

Voyant  que  nous  désirons  nous  arrêter,  il  fait  un  signe  à  sa  petite 
camarade  qui  se  relève  aussitôt,  nous  salue  et  vient  à  nous  d'un  air 
souriant  :  c'est  la  servante  de  l'établissement. 

Sa  figure  est  charmante  malgré  le  soin  qu'elle  a  pris  d'exagérer  sa 
coiffure,  de  se  mettre  du  blanc  sur  le  cou  et  deux  points  de  vermillon  sur 
la  lèvre  inférieure.  Elle  porte  une  robe  à  fond  blanc  sur  laquelle  volent 
des  papillons  bleus.  Une  large  ceinture  de  crêpe  rouge  enveloppe  sa 
taille  et  se  combine  avec  une  bande  de  crêpe  violet  vif.  Ses  pieds  nus 
sont  chaussés  de  lourds  guetas  en  bois  et  ses  bras ,  nus  aussi ,  sortent 
des  longues  manches  qui  lui  servent  de  poches.. 

Elle  nous  sert  une  infusion  de  fleurs  de  cerisier  conservées  dans 
du  sel.  La  fleur  nage  dans  l'eau  bouillante  au  milieu  de  la  petite 
tasse  en  porcelaine  bleuâtre  :  c'est  charmant  à  voir,  atroce  à  boire. 

La  jeune  fille  rit  et  veut  causer;  mais,  Aboyant  que  nous  ne  compre- 
nons pas,  elle  cherche  à  nous  amuser  par  d'autres  moyens,  et,  au 
Japon,  les  moyens  de  s'amuser  sont  nombreux. 

Voyez  plutôt  :  elle  nous  apporte  de  petits  gâteaux  très  légers,  et, 
comme  nous  faisons  mine  de  les  croquer,  elle  part  d'un  éclat  de  rire 
et  sa  main  fine  nous  les  arrache  des  doigts.  Ce  sont  des  gâteaux  des 
poissons  ;  on  les  jette  au  milieu  des  lotus ,  on  frappe  dans  ses  mains 
pour  que  les  gourmands  aux  écailles  d'or  accourent  et  les  fassent  sauter 
sur  l'eau;  c'est  très  gai. 


La  gracieuse  enfant  jette  des  gâteaux. 
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La  gracieuse  enfant  lance  ses  gâteaux,  agite  ses  mains  avec  un 
petit  bruit  sec  et,  penchant  la  tète  de  côté,  sourit  comme  si  elle  comptait 
plus  sur  ses  attraits  que  sur  les  gâteaux  pour  attirer  les  poissons. 

Les  poissons  sont-ils  venus?  Je  ne  sais.  J'étais  comme  pétrifié  par 
cette  apparition  de  fillette  fraîche  et  gaie,  de  robes  aux  papillons  bleus, 
de  lotus  roses  et  de  verdure  sur  l'eau. 

Regamcy  ne  perdait  pas  son  temps  et  dessinait  tant  qu'il  pouvait. 

J'aurais  trouvé  la  scène  ravissante,  mais  je  retenais  mon  enthou- 
siasme qui  n'était  certainement  qu'un  effet  d'imagination,   car le 

Japon  n'a  pas  de  couleur  ! 


VI 


A  TRAVERS   TOKIO 


Il  faut  nous  arra- 
cher à  nos  contempla- 
tions artistiques.  L'heure 
avancée  nous  rappelle 
que  l'homme  ne  vit  pas 
seulement  de  sensations 
intellectuelles.  Il  faut  al- 
ler déjeuner. 

Nous  traversons  l'é- 
tang sacré  sur  le  petit  pont  de  pierre  et  nous 
nous  engageons  sous   les   hauts  ombrages  de 
r-~^'  V  Shiba. 

On  appelle  ainsi  un  parc  montagneux,  accidenté  par  des  vallons 
sombres,  des  pentes  abruptes  et  des  futaies  immenses.  Temples  colos- 
saux ,  tours  sacrées ,  chapelles  dorées ,  tombeaux  de  bronze  ornent  ce 
lieu  pittoresque,  particulièrement  affectionné  par  le  troisième  Shiogoun 
de  la  dynastie  d'Yeyas,  Yemitzou  (1624),  qui  sut  y  déployer  avec  succès 
sa  passion  pour  les  monuments  luxueux. 
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Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  d'admirer  ces  merveilles.  Nous 
laissons  le  massif  boisé  sur  la  droite,  et  nous  suivons  à  gauche  un  sen- 
tier où  l'on  dirait  qu'il  fait  nuit,  tant  les  ombres  épaisses  projetées  par 
les  arbres  plusieurs  fois  séculaires  font  opposition  avec  la  lumière  écla- 
tante d'où  nous  sortons. 

Le  sentier  aboutit  à  une  sorte  de  carrefour  planté  d'énormes  peu- 
pliers itshoo  dont  la  feuille  a  la  forme  d'un  éventail.  Là,  nous  trouvons 
des  djinrikis  dont  les  jambes  rapides  nous  entraînent  au  centre  de  la 
ville  où  nous  espérons  faire  connaissance  avec  quelque  restaurant,  fût-il 
indigène. 

Nos  hommes  entreprennent  à  travers  les  quartiers  les  plus  popu- 
leux une  de  ces  courses  folles  que  connaissent  seuls  les  cabs  de  Londres, 
les  ânes  du  Caire  et  les  djinrikis  de  Tokio. 

Comme  il  fait  très  chaud  et  qu'il  est  midi,  les  boutiques  sont  géné- 
ralement voilées  d'étoffes  sombres  découpées  en  larges  lanières  verticales 
et  agrémentées  de  grands  caractères  blancs.  Quelquefois  le  rideau  est 
une  grande  frange  de  rotins  jaunes  sur  lesquels  les  caractères  ressortent 
en  noir. 

Aux  cris  de  nos  tireurs  de  voitures ,  les  promeneurs  se  mettent 
subitement  à  l'écart  pour  nous  laisser  passer,  et,  si  la  rue  est  étroite, 
la  foule  se  réfugie  dans  les  boutiques,  disparaissant  à  moitié  derrière  les 
rideaux  dont  les  lanières  laissent  entrevoir  des  visages  étonnés,  mais 
toujours  souriants. 

Enfin,  nous  arrivons  au  quartier  nouveau,  dans  la  grande  rue  de 
Guinnza,  construite  à  peu  près  à  l'européenne  et  plantée  de  deux 
maigres  rangées  d'arbres  minuscules  et  poussiéreux  afin  d'imiter  le 
boulevard  des  Italiens. 

Là  se  trouve  un  restaurant  français  fort  convenable. 

Après  le  repas,  nous  reprenons  nos  voitures  et  nous  enfilons  la 
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longue  rue  qui  se  déroule  indéfiniment  à  travers   la   ville  ,    mais  en 
perdant,  à  partir  du  pont  Kioo  bashi,  son  aspect  européen. 

La  voie  continue  à  la  japonaise  sous  le  nom  de  Nikon  bashi  doori 
ornée  à  droite  et  à  gauche  de  boutiques  bien  garnies.  Bronzes,  livres, 
faïence,  étoffes,  jouets,  antiquités,  les  étalages  se  succèdent  tantôt  som- 
bres ,  tantôt  brillants ,  et  cette  rue  interminable  ne  cesse  d'offrir  aux 
chalands  les  produits  les  plus  variés  et  les  plus  attrayants  de  l'industrie 
japonaise. 

Nous  nous  arrêtons  un  moment  devant  les  magasins  de  Mitsouï 
où  se  vendent  les  étoffes  du  pays ,  depuis  le  kimono  de  coton  teint  à 
l'indigo  jusqu'aux  riches  foukoussas  en  soie  brodée.  Le  service  est  fait 
par  de  petits  garçons  qui  répondent  d'une  voix  glapissante  aux  ordres 
qu'on  leur  donne;  cela  fait  comme  un  pépiement  incessant  de  jeunes 
oiseaux,  et  les  lourds  barreaux  de  bois  qui  entourent  l'habitation  du  côté 
des  cours  complètent  la  volière. 

Nous  remontons  en  voiture.  Les  djinrikis  reprennent  leur  vol  à 
travers  la  foule  animée.  Les  boutiques  défilent  devant  nous  comme 
dans  un  rêve.  On  ne  comprend  vraiment  pas  qui  peut  acheter  tant  de 
choses. 

Nous  traversons  encore  un  pont,  Megané  bashi,  — le  pont  de  la  lunette, 
à  cause  des  deux  arceaux  ronds  qui  le  supportent,  —  et  les  étalages  con- 
tinuent à  faire  la  haie  des  deux  côtés  de  la  rue. 

Cette  revue  des  boutiques  finit  enfin.  La  voie  s'élargit.  Devant  nous 
se  dressent  de  vastes  escaliers  qui  montent  et  s'enfoncent  dans  la  ver- 
dure immense.  Nous  sommes  arrivés  aux  jardins  sacrés  d'Ouéno.  Encore 
un  endroit  ravissant  où  Yemitzou,  le  Shiogoun  constructeur,  a  laissé  les 
traces  de  ces  magnificences;  mais,  hélas  !  là,  comme  à  Shiba,  le  temple 
principal  a  été  brûlé,  à  Shiba,  par  l'intolérance,  il  y  a  six  ans  ;  à  Ouéno 
par  la  guerre  civile,  il  y  a  dix  ans. 

6 


YI1 


(JUENO 


Nous  gravis- 
sons quelques  mar- 
ches qui  nous  amè- 
nent sur  une  vaste 
plate-forme  ombra- 
gée. C'est  l'empla- 
cement du  tem- 
ple brûlé. 

Ce    temple 


Or,  qu'est-ce  que  c'était  que  le  Mia  de  Mikko? 


servait  d'habitation  au  Mia  de  Mikko  ; 
c'est  pour  s'emparer  de  sa  personne 
qu'on  mit  le  feu  au  temple  en 
1868. 
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C'était  presque  l'empereur,  disent  les  uns.  C'était  un  otage,  disent 
les  autres.  C'était  un  descendant  des  dieux,  mais  un  prisonnier,  un 
homme  vénéré,  mais  un  nantissement,  le  frère  de  l'empereur  confisqué 
par  le  Shiogoun. 

Un  usage  fortement  établi  voulait  que  les  frères  du  Mikado  entras- 
sent en  religion  ;  ils  devaient  se  faire  raser  la  tête  et  se  vouer  au  célibat. 

On  avait  trouvé  que  de  simples  mortelles  étaient  indignes  d'épouser 
de  tels  personnages  qui  avaient  dans  les  veines  un  sang  divin,  et,  pour 
éviter  ces  contacts  immondes  que  Jupiter  ne  dédaignait  pas,  on  mettait 
le  dieu  au  couvent. 

Par  la  même  occasion  on  supprimait  toutes  ces  branches  cadettes 
toujours  gênantes  en  politique. 

Yeyas,  le  Shiogoun  centralisateur,  pensa  que  cette  pratique  était 
bonne,  mais  il  voulut  la  rendre  meilleure.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir 
annulé  le  Mikado  en  le  séquestrant  dans  son  Olympe  de  Kioto,  il  voulut 
avoir  sous  la  main  un  répondant,  et,  sous  prétexte  d'honorer  le  frère 
de  l'empereur,  il  le  nomma  Mia  de  Mikko  et  l'envoya  en  exil  sacré 
dans  les  montagnes  du  Nord.  Mia  signifiie  à  la  fois  temple  et  prince 
du  sang;  par  cette  assimilation  l'homme  devient  sanctuaire. 

Yemitsou,  le  petit-fils  d'Yeyas,  était  grand  amateur  de  religions  et 
grand  bâtisseur  d'églises  ;  le  shintoïsme  et  le  bouddhisme  avaient  simul- 
tanément ses  faveurs. 

Le  plus  beau  temple  de  Nikko  et  le  grand  temple  d'Assakssa  furent 
construits  par  son  ordre,  de  même  que  le  grand  temple  d'Ouéno  et  le 
grand  temple  de  Shiba  étaient  son  ouvrage. 

Il  eut  pitié  du  Mia  de  Mikko,  abandonné  dans  un  petit  village  des 
montagnes;  il  le  fit  venir  près  de  lui,  à  Ouéno,  ce  qui  avait  le  double 
résultat  de  sanctifier  la  capitale  en  y  amenant  un  saint  personnage  et  de 
consolider  sa  politique  en  gardant  à  vue  l'otage  impérial. 


Des  avenues  larges  et  gazonnées  donnent  des  perspectives  infinies  à  travers 
les  futaies  immenses  et  touffues. 
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Car  Yemitsou  avait  une  politique  et  même  une  politique  assez  raide. 

Quand,  à  la  mort  de  son  père,  il  prit  possession  du  shiogounat,  il 
assembla  les  daïmios  qui  étaient  ses  égaux  et  leur  dit  : 

—  Messeigneurs,  la  place  est  vacante.  Si  quelqu'un  d'entre  vous  a 
ce  désir  étrange  d'aspirer  au  shiogounat,  il  le  peut  en  toute  liberté,  mais 
je  le  préviens  que  je  m'y  opposerai  par  la  force  des  armes. 

A  cette  offre  obligeante  chacun  s'empressa  de  décliner  l'honneur  de 
succéder  au  fils  du  grand  Yeyas. 

Un  des  seigneurs,  pour  entraîner  la  majorité,  qui  d'ailleurs  n'était  pas 
douteuse,  déclara  qu'il  se  chargeait  de  châtier  ceux  qui  seraient  d'un 
avis  contraire  à  la  motion  du  président  de  l'assemblée. 

Cette  manière  de  consulter  les  grands  du  royaume  eut  le  succès 
qu'en  attendait  Yemitsou.  Il  fut  élu  Shiogoun. 

Et,  pour  consacrer  son  autocratie,  il  encouragea  la  dévotion  sous  tou- 
tes ses  formes,  éleva  des  temples  superbes  et  combla  de  faveurs  les  prê- 
tres des  sectes  les  plus  diverses. 

Lorsqu'arriva  au  Japon  la  révolution  singulière  qui  jeta  ce  pays 
dans  la  voie  du  progrès  européen,  lorque  que  le  Mikado  réclama  des  suc- 
cesseurs d'Yemitsou  les  pouvoirs  qu'il  avait  usurpés,  on  eut  la  singulière 
idée  de  faire  j.ouer  au  grand  prêtre  de  Nikko  et  d'Ouéno  un  rôle  con- 
traire à  son  origine  impériale,  on  le  mit  en  opposition  avec  l'empereur, 
son  parent. 

Le  Taïkoun  Tokougava  Keïki  venait  de  faire  sa  soumission  au 
Mikado.  Deux  cent  cinquante  de  ses  fidèles  mirent  à  leur  tête  le  Mia  de 
Ouéno  et  se  fortifièrent  dans  le  grand  temple,  prêts  à  subir  l'attaque. 
Les  troupes  impériales,  pour  éviter  de  combattre  un  prince  du  sang 
eurent  recours  à  l'incendie,  espérant  faire  fuir  les  rebelles  de  l'enceinte 
sacrée,  les  combattre  facilement  et  s'emparer  du  prince. 

Mais  tous  échappèrent  avec  beaucoup  d'adresse  et  se  retirèrent  sous 
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la  conduite  du  Mia  dans  la  province  de  Moutsou  où  ils  subirent  un  siège 
dans  le  château  d'Aïzou. 

Les  uns  furent  tués,  les  autres  se  rendirent,  le  prince  fut  pris  sain 
et  sauf.  Deux  ans  après,  on  l'envoyait  à  Berlin  faire  ses  études 
militaires. 

Il  n'avait  que  vingt  et  un  ans. 

Voilà  pourquoi  nous  ne  voyons  que  l'emplacement  où  fut  le  temple. 

On  a  construit  un  monument  funéraire  élevé  avec  l'autorisation  du 
gouvernement  à  la  mémoire  des  rebelles  tués. 

C'est  un  trait  caractéristique  du  Japonais  d'honorer  le  dévouement 
aux  princes,  même  chez  des  ennemis,  et  ceux  qui  ont  combattu  l'empe- 
reur pour  obéir  à  leurs  chefs  sont  donnés  en  exemple  par  l'empereur  lui- 
même. 

Sur  la  droite,  des  maisons  de  thé,  placées  au  bord  du  glacis  ver- 
doyant, dominent  des  jardins  particuliers  et  laissent  la  vue  s'étendre  sur 
la  ville  jusqu'à  la  mer. 

Des  avenues  larges  et  gazonnées  donnent  des  perspectives  infinies  à 
travers  les  futaies  immenses  et  touffues.  Des  groupes  de  Japonais  se 
reposent  à  l'ombre  ;  pour  obtenir  plus  de  fraîcheur,  les  légers  vêtements 
ont  été  mis  de  côté  et  donnent  sur  la  verdure  où  ils  sont  étendus  des 
notes  vives,  blanches  et  bleues.  Les  vers  des  Géorgiques  vous  reviennent 
en  mémoire,  l'idylle  est  prise  sur  le  fait,  et  l'on  se  croirait  transporté  dans 
quelque  Tibur  gigantesque,  à  la  végétation  invraisemblable. 

Au  détour  du  chemin,  des  'murailles  de  temple  bordées  de  plusieurs 
rangs  de  lanternes  de  pierre  nous  rappellent  que  nous  sommes  dans  un 
parc  bouddhique,  un  lucus  oriental. 

La  muraille,  couverte  de  mousse,  s'étend  au  loin  ornée,  çà  et 
là,  de  groupes  de  toros  en  pierres,  lanternes  sacrées  offertes  par  les 
daïmios. 
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Trois  portes ,  très  espacées ,  donnent  accès  dans  les  cours  qui  sont 
derrière  ;  à  chaque  porte  correspond  un  temple,  et,  derrière  les  temples, 
sont  les  tombeaux  de  sept  shiogouns. 

Les  bonzes  ne  sont  pas  là  pour  nous  faire  les  honneurs  de  leurs 
riches  sanctuaires,    et  nous  n'avons  pas  le  temps  de  les  attendre. 

Nous  reprenons  notre  marche  sous  les  frais  arbres ,  dont  le  feuillage 
varié,  sombre  ou  clair,  maigre  ou  touffu,  tortueux  ou  retombant,  ne 
lasse  pas  un  moment  notre  admiration.  Les  vieux  cèdres  aux  branches 
zigzaguées  comme  un  éclair  noir  se  détachent  sur  les  arbres  argentés 
et  cotonneux  ;  les  bambous  élégants  laissent  entrevoir  des  groupes  de 
pruniers  à  fleurs  roses  —  sans  fleurs,  hélas!  pour  le  moment,  —  et  les 
vastes  peupliers  abritent  des  taillis  de  camélias  bronzés. 

Laissant  à  gauche  le  temple  dédié  au  Quanon  de  Kiomidzou , 
monument  qui  émerge  au  printemps  des  touffes  de  cerisiers  blancs  , 
nous  entrons  dans   l'avenue  qui  mène  au  temple  d'Yeyas. 

A  droite  et  à  gauche ,  des  toros  en  bronze  ,  en  pierre ,  des  cuves 


servant  de  bénitiers,  des  poteaux  à  inscriptions,  d'autres  qui,  les  jours 
d'illuminations ,  portent  d'énormes  lanternes  de  papier  :   tout   cela  est 
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très  meublant  et  anime  l'entrée.  Un  torii  sacré,  arc  de  triomphe  en 
pierre,  est  à  l'entrée  de  l'avenue,  et  sur  la  droite,  on  voit  une  grande 
tour  à  cinq  toits  superposés. 

Au  -  dessus  de  la  porte  d'entrée ,  on  a  placé  une  grosse  corde  en 
paille  de  riz  d'une  forme  particulière  :  c'est  un  emblème  shintoïste. 

Le  temple  a  plutôt  l'aspect  d'un  temple  bouddhiste ,  il  y  a  autour 
des  bas-reliefs  en  granit  qui  représentent  des  animaux  fort  bien  rendus. 

Dans  un  coin ,  en  redescendant  vers  l'entrée  du  parc ,  on  nous 
montre  une  petite  chapelle  qui  contient  une  énorme  statue.  La  façade 
est   grillée  et  laisse  voir  le  bouddha  en  cage,    encombré   à'ex-volos. 

Evidemment ,  la  maison  a  été  construite  pour  le  dieu ,  mais 
l'architecte  semble  avoir  mal  pris  ses  mesures  :  c'est  plutôt  un  manteau 
qu'un  temple. 


VIII 


HISTOIRE   DE   LA   BELLE   PÂTISSIÈRE 


travers  les  grands  arbres,  la  vue  s'étend  sur  la 
ville  entière  qui  apparaît  comme  un  océan  de 
toits  noirs  avec  des  îles  boisées  formées  par  les 
collines  sacrées  où  sont  les  principaux  temples. 
A  nos  pieds,  dans  la  plaine,  est  un  petit 
lac  couvert  de  grands  lotus,  dont  chaque  fleur 
ressemble ,  à  distance ,  à  une  tasse  de  thé  en 
faïence  rose. 

Sur  une  petite  île  toute^ronde ,  est  placé  un  temple  de  Benten ,  la 
déesse  protectrice  des  amours ,  une  des  sept  divinités  qui  portent 
bonheur. 

Sur  le  bord  du  lac,  une  maisonnette,  noyée  dans  un  jardin  fleuri, 
a  été  le  théâtre  d'une  histoire  intéressante,  que  je  m'en  vais  vous  dire. 
La  maisonnette  était  habitée,  autrefois,  par  deux  jeunes  époux,  d'une 
assez  bonne  famille  bourgeoise,  mais  sur  lesquels  les  parents  avaient 
jeté  le  terrible  kandoo.  C'est  la  malédiction  paternelle  dans  toute  sa 
rigueur  avec  expulsion  de  la  maison ,  retrait  d'héritage,  etc. 
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Le  couple  maudit  vint  se  réfugier  au  bord  de  l'étang  sacré  et  se 
mit  sous  la  protection  bienveillante  de  Benten.  Le  mari  savait  faire  les 
sempés,  petits  gâteaux  fort  délicats ,  et  il  s'improvisa  pâtissier  pour 
gagner  sa  vie. 

Mais  l'affreux  kandoo  pesait  toujours  sur  les  malheureux  époux 
dont  l'union  restait  stérile.  Et  pourtant,  tous  les  jours,  ils  allaient  au 
petit  temple  du  lac  déposer  une  offrande  de  sempés  et  faire  leurs  prières. 

Enfin,  à  force  de  supplications,  la  déesse  se  laissa  toucher,  et  la 
jeune  femme  devint  mère  d'une  charmante  petite  fille. 

L'enfant  grandit  peu  à  peu  et  atteignit  une  beauté  surhumaine. 
C'était  plus  que  la  grâce ,  c'était  un  charme  indéfinissable ,  étrange , 
un  de  ces  types  nobles  et  séduisants ,  qui  effraient  et  attirent ,  qui 
dominent  et  passionnent,  créatures  fatales  qu'on  adore  à  genoux  et 
dont  l'amour  fait  mourir. 

A  ces  attraits  du  corps,  la  jeune  fille  joignait  un  caractère  parfait 
et  une  intelligence  des  plus  vives. 

Inutile  de  dire  que,  sous  prétexte  d'acheter  des  gâteaux,  tous  les 
jeunes  gens  d'Yeddo  encombraient  la  modeste  boutique  de  la  belle 
pâtissière.  Les  rues  de  la  ville  retentissaient  d'une  chanson  qu'on  avait 
faite  pour  elle. 

Assise,  c'est  la  pivoine  herbacée; 
Debout,  c'est  la  pivoine  en  arbre; 
Quand  elle  marche,  c'est  le  lotus. 

La  vertu  de  la  jeune  fille  paraissait  beaucoup  souffrir  de  tous  ces 
empressements:  aussi  demandait  -  elle  souvent  à  ses  parents  de  la 
dispenser  de  figurer  au   magasin. 

Jamais  on  ne  mangea  tant  de  sempés  dans  la  capitale  des  Shiogouns. 

Sous  toutes  sortes  de  prétextes,   les  jeunes  amoureux  accouraient 
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à  Ouéno,  et  se  ruinaient  en  pâtisseries.  Quelques-uns  arrivaient  couverts 
d'habits  somptueux,  d'autres  s'enfarinaient  comme  des  femmes  et  met- 
taient du  rouge,  de  plus  adroits  faisaient  les  beaux  esprits;  mais  les  uns 
et  les  autres  n'obtenaient  d'autres  faveurs  que  de  recevoir  des  mains  de 
la  belle  un  élégant  paquet  de  gâteaux  qu'ils  emportaient  en  chantant. 

Je  n'ai  pas  respiré  l'odeur 
De  la  fleur  du  prunier, 
Mais  j'ai  vu  la  fleur. 

Peu  à  peu  la  jeune  fille  devint  morose  et  attristée  au  milieu  de  toutes 
les  joies  qu'elle  faisait  naître.  Au  lieu  de  répondre  avec  enjouement  aux 
joyeux  propos  de  ses  adorateurs,  elle  se  renferma  dans  la  mélancolie  et 
le  silence.  Elle  recherchait  la  solitude  et  fuyait  même  ses  parents.  Elle 
s'accroupissait  dans  quelque  coin  sombre  et  y  restait  pensive  des  heures 
entières. 

Les  maisons  japonaises  ont  dans  la  partie,  la  plus  reculée  un  salon 
de  réception  où  d'ordinaire  les  habitants  ne  se  tiennent  pas,  et  que  l'on 
réserve  pour  les  visiteurs  ou  les  étrangers. 

La  maisonnette  de  Ouéno  avait  une  petite  chambre  pour  cet  usage, 
et  c'était  presque  toujours  là  qu'on  trouvait  la  jeune  pâtissière  en  quête 
de  solitude.  Les  yeux  attachés  sur  les  fleurs  de  l'étang,  elle  paraissait 
abîmée  en  une  secrète  contemplation. 

Ses  parents  étaient  fort  contrariés  de  cette  tendance  d'esprit,  et  ils 
pensèrent  que  la  tristesse  de  leur  fille  venait  de  quelque  chagrin  d'amour. 
Il  était  impossible  que,  parmi  les  beaux  et  gais  jeunes  gens  qui  venaient 
assidûment  faire  emplette  de  gâteaux,  il  ne  s'en  fût  pas  trouvé  un  qui 
eût  fait  battre  le  cœur  de  la  jeune  fille. 

Mais  ils  pensèrent  que,  sans  doute,  son  choix  s'était  porté  sur  quelque 
garçon  indigne  ou  sur  quelque  fils  de  grande  famille,  et  que  la  tristesse 
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de  leur  enfant  bien-aimée  venait  de  ce  qu'elle  s'était  laissé  dominer  par 
un  amour  sans  espérance. 

Or  les  pauvres  parents  avaient  eux-mêmes  passé  par  ces  épreuves, 
ils  avaient  tout  sacrifié  pour  s'unir,  et  ils  se  promirent  bien  de  surmon- 
ter toutes  les  difficultés  pour  faire  le  bonheur  de  la  jeune  fille. 

Il  fut  convenu  que  la  mère  se  chargerait  d'obtenir  des  aveux  de  sa 
fille  et  de  débrouiller  tout  ce  mystère. 

Elle  prit  donc  à  part  la  belle  pâtissière. 

—  Tu  sais,  lui  dit-elle,  combien  nous  t'aimons.  Tu  es  notre  joie  et 
notre  richesse,  tu  es  notre  ange  domestique,  et  c'est  à  toi  que  nous 
devons  la  sainteté  de  notre  maison,  car  une  déesse  est  intervenue  pour 
te  faire  naître.  Tu  dois  à  nous,  tu  dois  à  la  divine  Benten  de  ne  pas 
marcher  dans  la  voie  des  chagrins.  Un  mystère  t'attriste  et  t'affaiblit,  ce 
mystère,  nous  l'avons  deviné  :  tu  aimes! 

Puis  elle  sollicita  ses  confidences;  elle  expliqua  à  sa  fille  qu'elle 
subissait  la  loi  commune  et  qu'elle  trouverait  chez  ses  parents  l'indul- 
gence la  plus  grande. 

La  belle  pâtissière  qui  avait  d'abord  écouté,  les  yeux  baissés  et  la 
tête  penchée,  se  mit  à  fondre  en  larmes,  certifia  qu'elle  avait  horreur 
de  l'amour  et,  se  levant  d'un  air  choqué,  quitta  brusquement  la  chambre. 

La  bonne  mère  fut  assez  désappointée  et  prit  le  parti  de  surprendre 
un  secret  qu'on  ne  voulait  pas  lui  livrer. 

Une  nuit,  elle  crut  entendre  du  bruit.  Elle  se  leva  et  vit  sa  fille  qui 
disparaissait  par  la  porte  de  la  petite  cour. 

Elle  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'avertir  son  mari  et  tous  deux 
furent  d'accord  que,  la  nuit  suivante,  ils  se  tiendraient  en  embuscade  et 
suivraient  leur  fille  qui,  sans  doute,  allait  toutes  les  nuits  à  quelque  ren- 
dez-vous d'amour. 


IX 


OU  LE  DRAGON  MONTRE  LA  GRIFFE 


e  soir  même,  le  couple  ému,  au  lieu  de  se  coucher, 
se  mit  eu  observation  derrière  les  écrans  à  coulisse 
qui  séparaient  leur  chambre  de  celle  de  la  jeune 
fille.  Ecartant  un  peu  les  panneaux  mobiles,  ils 
attendirent  en  contemplant  la  gracieuse  enfant 
dans  son  sommeil. 

Une    grande   lanterne  en  papier,   de   forme 
carrée,  était  posée  à  terre  et  projetait  dans  tout 
l'appartement  la  douce  lumière  de  la  petite  lampe  qu'elle  contenait. 

La  jeune  fille  avait  les  bras  passés  dans  la  lourde  robe  de  chambre 
ouatée  que  l'on  met  sens  devant  derrière  pour  avoir  chaud  à  la  poitrine, 
et  qui  sert  à  la  fois  de  vêtement  et  de  couverture. 

Elle  avait  la  tête  soutenue  par  le  makoura,  rectangle  de  bois  qui 
sert  d'oreiller  et  qui  a  l'avantage  d'éviter  la  chaleur  à  la  tête,  de  suppri- 
mer, sous  peine  de  choc  violent,  les  agitations  du  rêve  et  enfin  de 
permettre  aux  femmes  de  dormir  sans  détruire  l'édifice  compliqué  de  la 
coiffure  japonaise. 
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Au-dessus  de  la  tète  de  la  dormeuse,  un  vase  de  fleurspendu  en  biais 
à  un  poteau  contenait  une  branche  de  chrysanthèmes  violets.  A  un  autre 
poteau  une  cigale  prisonnière  dans  une  cage  de  jonc  lançait  périodique- 
ment son  cri  rhythmé  en  crescendo.  Dans  une  encoignure  de  la  chambre, 
au  fond  d'une  niche  formée  de  montants  en  bois  brut  et  de  frises  sculptées 
à  jour,  on  apercevait  vaguement  dans  l'ombre  une  image  de  Benten  vic- 
torieuse, montée  sur  un  dragon  blanc. 

Tout  d'un  coup  la  jeune  fille  se  leva,  rejeta  son  kimono  ouaté,  prit 
ses  habits  de  ville  et,  poussant  doucement  un  des  écrans  de  la  chambre, 
disparut.  Elle  se  trouvait  cachée  dans  l'étroit  corridor  qui  séparait  l'ap- 
partement de  la  clôture  en  volets  qu'on  ferme  le  soir  et  dont  les  pan- 
neaux sont  ramenés  le  jour  dans  une  sorte  d'armoire  à  coulisses. 

Les  parents  entendirent  le  parquet  craquer  sous  ses  pieds  nus,  puis 
ils  reconnurent  qu'elle  enlevait  le  verrou  de  bois  qui  fermait  les  volets, 
qu'elle  faisait  glisser  un  des  volets  dans  la  rainure  et  qu'elle  mettait  à  ses 
pieds  les  petits  bancs  de  bois  qui  servent  de  chaussure  aux  Japonais. 

Le  couple  inquiet  se  mit  à  suivre  avec  précaution  la  belle  pâtissière  ; 
il  la  vit  traverser  le  jardin  sur  les  petits  blocs  de  rochers  qui  servaient  de 
chemin  au  milieu  des  fleurs  et  des  ruisseaux,  ouvrir  la  légère  porte  de 
bambous,  et  s'éclipser  dans  le  sentier  ombreux  qui  suivait  le  bord  du  lac. 

Le  temps  était  brumeux.  On  était  à  la  fin  de  l'automne.  Ce  n'était 
plus  cette  époque  charmante  au  Japon  où  la  lune  brillante  se  lève  énorme 
derrière  les  érables  aux  feuilles  pourpres;  l'année  était  avancée,  les 
feuilles  s'étaient  séchées  et  faisaient  sous  les  pieds  un  bruit  de  papier 
froissé;  la  lune  était  voilée  et  donnait  au  paysage  une  teinte  vague. 

Les  parents  suivaient  la  jeune  fdle  qui  marchait  d'un  pas  rapide  et 
semblait  ne  plus  toucher  la  terre.  Son  corps  harmonieux  glissait  à  travers 
les  bosquets,  et  c'était  plutôt  une  hirondelle  au  printemps  qu'une  femme. 

Elle  arriva  bientôt  en  face  de  l'île  de  Benten,  franchit  le  petit  pont 
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de  pierre  qui  rattache  l'île  au  rivage,  et,  après  avoir  dépassé  la  chapelle, 
s'avança  résolument  sur  les  eaux  du  lac. 

Les  deux  époux  s'arrêtèrent  saisis  d'effroi  et  poussèrent  un  cri.  Quelle 
ne  fut  pas  leur  stupeur  lorsqu'ils  virent  une  fumée  pâle  sortir  du  lac  et  leur 
fille,  leur  propre  fille,  se  transformer  en  dragon  blanc! 

La  lune  augmenta  sa  clarté,  et  la  déesse  Benten,  elle-même,  apparut 
montée  sur  le  dos  du  dragon. 

—  Ne  vous  étonnez  point,  dit-elle,  de  voir  que  ce  dragon  est  votre 
fille.  Touchée  de  votre  piété  et  de  vos  malheurs,  j'ai  voulu  vous  donner 
un  témoignage  de  ma  bienveillance,  mais  il  est  temps  que  ce  maître  des 
eaux  du  lac  retourne  dans  sa  demeure.  Vous  avez  été  bons,  aimants, 
pieux;  vous  serez  heureux. 

Et  la  déesse  disparut  en  compagnie  du  dragon. 

Les  mauvaises  langues  prétendirent  que  la  belle  pâtissière  s'était 
simplement  noyée  par  suite  d'un  amour  contrarié. 

Mais  tous  les  gens  raisonnables  d'Yeddo  savent  bien  que,  lorsque  les 
vapeurs  s'élèvent  la  nuit  au-dessus  du  lac  d'Ouéno  et  que,  poussées  par 
le  vent  d'automne,  elles  ondulent  et  s'avancent  rapidement  le  long  des 
touffes  de  bambous,  c'est  le  dragon  blanc  de  Benten  qui  se  promène.  Ils 
savent  aussi  que  ce  dragon  a  le  pouvoir  de  s'incarner  et  de  prendre  des 
formes  humaines,  mais  que,  s'il  se  présente  sous  l'aspect  d'une  jeune  fille 
et  qu'on  ait  l'imprudence  de  lui  parler  d'amour,  il  reprend  subitement  sa 
forme  primitive. 

Tout  cela  est  bien  connu,  et  les  mauvaises  langues  en  sont  pour  leurs 
frais  d'imagination. 

Quant  à  nous,  émus  de  ces  récits  singuliers,  nous  prenons  prosaïque- 
ment le  chemin  de  fer  qui  nous  ramène  à  Yokohama. 


X 


CHEZ   UN    JAPONAIS 


otre  ami  Matsmoto  nous  avait  dit  : 

—  Venez  me  voir  à  Tokio.  Je  vous  montrerai 
la  ville.  Je  vous  ferai  visiter  le  temple  d'Asakssa 
avec  ses  jardins  sacrés  animés  par  des  boutiques, 
des  saltimbanques,  des  montreurs  de  curiosités, 
des  marchands  de  fleurs,  des  marchands  d'oiseaux, 
des  tirs  à  l'arc  tenus  par  de  jolies  filles ,  des 
théâtres,  des  cimetières,  des  maisons  de  thé  et 
des  chapelles.  Je  vous  mènerai  à  Shiba  où  l'on  voit  des  temples  en 
laque  d'or,  des  arbres  immenses,  et  les  sombres  tombeaux  de  bronze 
des  Shiogouns.  Je  vous  ferai  visiter  les  marchands  de  bric-à-brac,  et  la 
ville  en  est  pleine.  Je  vous  dévoilerai  les  secrets  des  restaurants  japonais 
où  l'on  trouve  quelquefois  à  manger  et  toujours  d'excellentes  musi- 
ciennes et  de  charmantes  danseuses! 

Tout  ce  programme  nous  avait  rendus  rêveurs. 
Et.   depuis  notre   arrivée   à  Yokohama,    nous  ne  songions   qu'aux 
moyens  d'aller  voir  au  plus  vite  notre  ami  Matsmoto. 
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Ce  jeune  Japonais  a  fait  avec  nous  la  traversée  de  San-Francisco  au 
Japon.  Vingt-trois  jours  de  mer  contribuent  à  lier  les  hommes,  et  il  se 
trouve  que  cet  étranger,  que  le  hasard  a  jeté  dans  les  cabines  de  notre 
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nous  conduire,  à  travers  les  godowns  qui  bordent  le  canal,  jusqu'à  l'habi- 
tation que  nous  cherchions. 

Matsmoto  est  chez  lui;  il  vient  nous  recevoir  dans  la  cour  d'entrée; 
mais,  dès  les  premiers  mots,  sa  figure  trahit  un  visible  embarras. 

Nous  voilà  nous-mêmes  assez  gènes.  Est-ce  que  cette  amitié 
qu'il  nous  avait  témoignée,  à  bord   devait  cesser  sur  la  terre  ferme? 
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Est-ce  que  nous  venons  le  surprendre  dans  un  mauvais  moment  ? 
Est-ce   que...? 

Rien  de  tout  cela. 

Matsmoto  se  demande,  inquiet,  comment  il  pourra  nous  recevoir 
dans  ses  appartements  sans  nous  faire  ôter  nos  souliers,  ou,  pour  mieux 
préciser  la  question,  il  se  demande  comment  il  nous  fera  ôter  nos  sou- 
liers afin  de  pouvoir  nous  faire  entrer  chez  lui. 

Car  les  maisons  japonaises  sont  d'une  telle  propreté  que  la  moindre 
chaussure  boueuse  ou  poussiéreuse  ferait  tache  et  gâterait  tout.  La 
natte  moelleuse,  étendue  dans  toutes  les  pièces  sert  à  s'asseoir,  à  manger, 
à  dormir;  il  faut  qu'elle  soit  toujours  irréprochable  et  la  visite  d'Euro- 
péens, qui  entrent  tout  bottés  dans  ces  cases  proprettes,  cause  à  l'indigène 
une  pénible  sensation. 

Pourtant  Matsmoto  se  risque. 

—  Voulez-vous  me  faire  l'amitié  d'entrer? 

—  Mais  certainement. 

—  Est-ce  que  cela  vous  ennuiera  de  quitter  vos  bottines? 

—  Du  tout.  Au  contraire.  Avec  grand  plaisir! 
On  nous  avait  prévenus. 

Et  voilà  la  figure  de  notre  hôte  qui  s'épanouit. 

Franchement,  ceux  qui  se  privent  de  la  joie  d'être  agréables  aux 
Japonais  en  n'acceptant  pas  ces  petits  détails  de  mœurs,  ont  bien  tort. 

Désarmés  de  nos  chaussures,  nous  gravissons  un  petit  escalier  de 
bois  étroit  et  raide  ;  chaque  marche  est  vernie,  luisante  comme  une  boîte 
de  laque. 

Matsmoto  nous  reçoit  dans  une  chambre  immense  entièrement 
ouverte  de  deux  côtés.  Voyant  notre  étonnement  de  la  dimension  inu- 
sitée de  cette  pièce,  il  nous  fait  observer  qu'elle  se  compose  d'une  dou- 
zaine de  chambres  dont  on  a  enlevé  les  cloisons  à  coulisse  afin  d'établir 
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des  courants  d'air;  la  chaleur  de  la  saison  est  admirablement  combattue 
par  ce  procédé  fort  simple  qui  consiste,  comme  on  voit,  à  supprimer  les 
murs  de  l'habitation. 

Quelques  frises  à  jour  indiquent  çà  et  là  contre  le  plafond  les  sépa- 
rations des  appartements  et  révèlent  le  plan  de  la  maison  lorsque  les  cloi- 
sons sont  placées. 

Par  les  vastes  ouvertures,  à  travers  des  galeries  découpées,  la  vue 
s'étend  sur  des  jardins  et  sur  un  canal  qui  tourne  gracieusement  et  laisse 
voir  en  face  ainsi  qu'à  gauche  des  perspectives  sans  fin  de  ces  magasins 
en  forme  de  châteaux  forts  que  les  Anglais  appellent  godowns. 

Ces  constructions  percées  de  rares  meurtrières  sont  formées  d'une 
sorte  de  pisé  gris  qu'on  dit  incombustible.  Les  toitures  bizarrement  con- 
tournées en  accolade  sont  accusées  par  des  bourrelets  de  tuiles  noires 
vernies  et  brillantes  qui  forment  sur  le  ciel  des  festons  énergiques  et 
irréguliers. 

Dans  ces  magasins  que  le  canal  dessert  de  la  façon  la  plus  com- 
mode, les  riches  négociants  de  Tokio  accumulent  leurs  approvisionne- 
ments et  leurs  trésors  commerciaux. 

La  pièce  où  nous  nous  trouvons  n'a  pas  un  seul  meuble.  Dans  un 
renfoncement  se  trouve  seulement  un  superbe  vase  en  vieux  shizen  ;  c'est 
là  tout  le  mobilier.  Aussi  on  nous  offre  de  nous  asseoir  par  terre. 

Une  vieille  servante  nous  apporte  le  shibashi  d'abord,  petit  brasero 
de  faïence  flanqué  d'un  tube  de  bambou  sur  lequel  on  frappe  la  pipe  pour 
en  faire  tomber  les  cendres. 

Puis,  elle  apporte  du  thé  dans  une  toute  petite  théière  qui  suffit  à 
peine  à  alimenter  trois  tasses  microscopiques. 

Elle  revient  enfin  une  troisième  fois  pour  nous  offrir  des  petits 
gâteaux,  fort  bons  vraiment,  que  nous  essayons  vainement  de  saisir  avec 
les  baguettes  de  bois  qu'on  nous  met  aux  mains  pour  cet  usage. 
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Tout  cela  est  charmant,  mais  nous  ne  serions  pas  fâchés  de  voir 
réaliser  les  projets  d'excursions  à  travers  la  ville  dont  nous  a  parlé 
notre  hôte. 

Matsmoto  comprend  notre  impatience,  et  nous  partons  tous  les  trois 
pour  les  jardins  sacrés  du  temple  d'Assaksa. 


XI 


COMMENT  ON   FAIT   SA  PRIERE 


Nous   arrivons  au  temple 
par  une  avenue  dallée  de  larges 
pierres  et  bordée  de  petites  bou- 
tiques, où  l'on  vend  surtout  des  joujoux. 

Au  bout  de  l'avenue  est  l'entrée  des 
jardins.  Porte  immense  à  la  toiture  énorme, 
sous  laquelle  pendent  des  lanternes  gigan- 


tesques en  papier  rouge,  ornées  de  gros  caractères  blancs  et  noirs. 

A  droite  et  à  gauche  dans  de  vastes  niches  sont  les  deux  statues 
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colossales  des  gardiens  du  temple ,  Nios  grimaçants ,  terribles ,  au 
corps  rouge ,  aux  draperies  mouvementées ,  armés  de  lances  formi- 
dables, effrayants  autant  que  possible,  mais  très  bons  enfants  dans 
le  fond. 

Là  commence  la  série  des  actes  religieux  qu'on  peut  accomplir  en 
l'honneur  du  dieu  Quanon.  Le  long  des  grilles  qui  entourent  les  statues 
on  suspend  en  ex-voto  les  sandales  de  paille  qui  ont  servi  à  faire  le  pèle- 
rinage. Parfois ,  pour  ne  pas  encombrer  de  chaussures  pourries  le 
portique  du  temple,  on  remplace  la  quantité  par  la  qualité  et  une  société 
de  pèlerins  se  cotise  pour  offrir  au  Nios  une  seule  paire  de  sandales,  mais 
quelles  sandales  !  Un  mètre  de  long  !  Ce  sont  des  vrais  monuments. 

On  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la  préoccupation  des  fidèles 
est  d'éviter  les  distractions  incessantes  que  les  dieux  ont  évidemment. 
Combien,  en  effet,  ne  voit-on  pas  de  prières  non  exaucées?  Et  la  manière 
dont  va  le  monde  indique  bien  que  ceux  qui  le  mènent  ne  sont  pas 
bien  à  leur  affaire  ;  aussi  on  ne  néglige  rien  pour  attirer  l'attention  des 
êtres  qui  ont  la  puissance  infinie. 

Pour  commencer,  on  cherche  à  obtenir  les  faveurs  ou  tout  au 
moins  la  bienveillance  des  portiers  qui  gardent  le  dieu.  On  leur  expli- 
que que  l'on  est  venu  de  loin,  que  le  voyage  s'est  très  bien  passé,  détail 
qui  montre  que  le  dieu  est  déjà  bien  disposé,  et  pour  preuves,  en  guise 
de  cartes  de  visite,  on  dépose  ses  souliers  chez  le  concierge. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  ;  il  faut  que  les  préposés  aux  mystères  de 
la  porte  veuillent  bien  avertir  leur  maître  de  la  présence  des  étrangers, 
et,  pour  ce  faire,  on  écrit  une  lettre  en  forme  de  prière  adressée  au  dieu; 
on  lui  annonce  l'heureuse  arrivée  des  pèlerins  et  on  le  prévient  qu'il 
ne  va  pas  tarder  à  recevoir  dans  le  grand  temple  la  visite  officielle  et  la 
prière  définitive.  Mais  comment  faire  parvenir  à  son  adresse  cette  mis- 
sive d'introduction? 


< 
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La  chose  est  bien  simple.  On  mâche  la  lettre  écrite,  on  en  fait 
dans  la  bouche  une  boulette  molle  et  collante  et,  d'une  main  adroite, 
on  lance  le  paquet  sur  une  des  statues.  Si  la  boule  blanche  s'écrase  et 
s'attache  au  corps  rouge  du  concierge,  la  lettre  sera  remise. 

Un  fait  singulier,  c'est  que,  lorsque  l'on  accomplit  cette  cérémonie 
et  qu'on  est  en  même  temps  affligé  d'un  mal  de  dents,  la  douleur  cesse 
au  moment  même  où  la  boulette  touche  la  statue. 

La  chose  a  été  si  bien  remarquée  que,  dès  qu'on  a  mal  aux  dents 
à  Tokio,  alors  même  qu'on  n'a  point  l'intention  de  pousser  jusqu'au 
grand  temple,  on  vient  devant  la  porte  du  jardin,  on  mâche  son  petit 
papier,  on  le  lance  et  l'on  s'en  retourne  parfaitement  guéri. 

Les  énormes  statues  finiraient  par  disparaître  sous  les  couches,  indé- 
finiment renouvelées,  de  papier  mâché.  Pour  les  sauvegarder,  on  les  a 
mises  en  cage  et  entourées  d'un  grillage  à  maille  serrée.  Mais  les  dévots 
sont  adroits  et  ingénieux  et  trouvent  moyen ,  en  divisant  leur  projectile 
d'atteindre  les  colosses  rouges  dont  les  membres  furieux  se  couvrent  peu 
à  peu  d'une  croûte  informe  et  grisâtre. 

Des  nuées  de  pigeons  volent  autour  de  nous  et  viennent  de  temps 
à  autre  s'abattre  bruyamment  sur  le  sol.  Ceux-là  sont  aussi  des  messa- 
gers qu'on  peut  charger  de  transmettre  les  prières.  Une  poignée  de 
grains  qu'on  leur  jette  a  fait  souvent  réussir  bien  des  entreprises.  En 
effet,  ces  pigeons  vont  et  viennent,  tantôt  ils  se  posent  sur  un  temple, 
tantôt  sur  l'autre  ;  quelquefois  même,  on  les  voit  s'accrocher  à  l'épaule 
d'un  dieu  de  bronze  et  lui  parler  à  l'oreille  ;  ils  pénètrent  sans  hésiter 
dans  les  sanctuaires  et  rasent  de  l'aile  les  objets  sacrés.  On  sait  très 
bien  que  leur  principale  occupation  est  de  mettre  les  dieux  au  courant 
de  tout  ce  qui  se  passe  ;  sans  cela  à  quoi  servirait  cette  grande  activité 
qui  ne  leur  laisse  pas  un  moment  de  repos  ;  pourquoi  iraient-ils  ainsi, 
sans  s'arrêter,  d'un  temple  à  l'autre  ;  et  pourquoi,  dès  qu'ils  ont  mangé 
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les  grains  qu'on  leur  jette,  vont-ils  au  plus  vite  se  percher  sur  les  cor- 
niches sacrées? 

Tout  cela  prouve  bien  qu'un  des  meilleurs  moyens  de  faire  con- 
naître au  dieu  le  but  de  la  visite  qu'on  lui  fait,  c'est  de  jeter  aux 
pigeons  une  poignée  de  riz. 

Des  marchandes  ont  préparé  dans  des  petites  coupes  la  ration 
nécessaire  pour  se  faire  bien  venir  des  messagers  ailés  et  elles  ont  fort 
à  faire ,  armées  d'un  long  bambou ,  de  défendre  leur  denrée  sacrée 
contre  les  attaques  effrontées  des  pigeons  divins  qui  savent  parfaitement 
que  ces  provisions  leur  sont  destinées. 

Un  autre  système  meilleur,  mais  plus  cher.  Vous  voyez  ces  cages 
remplies  de  petits  oiseaux.  Achetez-en  un,  et,  tout  en  le  tenant  dans  la 
main,  expliquez-lui  bien  votre  cas;  puis,  ouvrez  la  main;  l'oiseau  s'en- 
vole, la  prière  est  faite. 

Voulez-vous  mieux  que  cela?  Seulement,  c'est  encore  plus  coûteux. 

Sur  la  gauche ,  dans  cette  maison  basse  ouverte  sur  le  devant ,  il 
y  a  un  petit  cheval  jaune  à  crinière  blanche.  C'est  la  monture  du  dieu. 
Tous  les  matins  on  conduit  le  cheval  au  temple  et  l'on  demande  à 
Quanon  s'il  veut  faire  une  promenade.  Généralement,  il  refuse  et  l'on 
ramène  le  cheval  à  l'écurie.  Mais  ce  cheval,  qui  reçoit  tous  les  matins 
le  regard  de  Quanon,  lui  apporte  en  même  temps  les  vœux  dont 
on  l'a  chargé  tout  le  long  de  la  journée  précédente.  Voyez,  en  effet,  • 
avec  quel  empressement  on  lui  apporte  des  petites  soucoupes  pleines 
de  fèves  grillées  ;  chaque  soucoupe  est  accompagnée  d'une  prière  et 
l'animal  en  avalant  les  graines  prend  l'engagement  de  transmettre  la 
supplique. 

Vous  me  direz  peut-être  que ,  sur  la  quantité ,  le  cheval  peut  s'em- 
brouiller, oublier,  mal  faire  les  commissions  dont  on  le  charge.  Alors 
faites  mieux  :  donnez  une  forte  étrenne  à  son  gardien  et  le  palefrenier 


La  prière  des   enfants. 
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du  coursier  sacré  ira  avec  vous  au  temple  en  conduisant  le  cheval  par 
la  bride. 

Dans  ce  cas,  si  vous  avez  bien  expliqué  à  la  bête  de  quoi  il  s'agit, 
nul  doute  qu'elle  ne  fasse  comprendre  à  son  dieu  le  but  de  votre 
visite. 


XII 


MEME  SUJET 


Après  la  porte  d'entrée, 
l'avenue,  flanquée  toujours  des 
deux  côtés  de  boutiques  bien  acha- 
landées, conduit  jusqu'au  grand 
temple. 

Sur  la  droite,  se  dresse  dans 
les  arbres  une  tour  à  cinq  étages. 
Chaque  étage  représente  un  des 
degrés  de  perfectionnement  que 
peuvent  atteindre  les  êtres,  et  les 
principaux  bouddhas  sont  figurés 
dans  l'intérieur.  On  trouve  à  la 
porte  quelques  instruments  de 
percussion  ;  marmite  en  bronze,  dont  on  frappe  le  bord,  ce  qui  produit 
un  son  de  cloche,  vaste  tambour  orné  de  gros  clous,  et,  au-dessus  de 
la  porte ,  un  gros  grelot  plat  que  l'on  fait  vibrer  au  moyen  d'une  lourde 
corde  suspendue  à  côté.  Tous  ces  accessoires  du  culte  sont  destinés  à 
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attirer  l'attention  des  bouddhas.  Chaque  coup  frappé  vaut  une  prière. 
Plus  loin,  une  vaste  salle  contient  quelques  statues  et  notamment 
les  dieux  guerriers  qui  gardent  les  points  cardinaux.  Chacun  d'eux 
armé  de  pied  en  cape  terrasse  un  diable ,  absolument  comme  saint 
Michel.  Ils  ont  des  figures  bleues,  rouges,  vertes  ou  blanches  selon 
les  directions  qu'ils  représentent  et  l'on  peut  se  demander  si  ces 
couleurs  n'indiquent  pas  certaines  races  d'hommes  qui  habitent  au 
Nord,  au  Sud,  etc.  Mais,  comme  ces  couleurs  varient  suivant  les  sectes 
et  comme ,  d'autre  part ,  la  race  verte  est  encore  à  trouver,  il  est  plus 
sage  de  constater  les  couleurs  de  ces  dieux  sans  y  chercher  trop  de 
significations. 

Au  centre  de  la  pièce ,  est  une  immense  bibliothèque  à  huit  pans 
qui  peut  tourner  sur  un  pivot.  Là,  sont  renfermés  les  huit  principaux 
livres  de  la  religion  bouddhique  ;  ceux  qui  les  ont  lus  d'un  bout  à  l'autre 
sont  réputés  de  grands  docteurs  et,  plus  que  personne,  sont  aptes  à 
devenir  bouddhas;  mais  tout  le  monde  n'a  pas  le  temps  de  se  livrer  à  une 
lecture  aussi  formidable,  et  puis  tout  le  monde  ne  lit  pas  couramment, 
et,  comme  l'intention  est  réputée  pour  le  fait,  il  est  convenu  que,  si  l'on 
fait  faire  à  la  bibliothèque  un  tour  entier,  on  est  censé  avoir  lu  tous  les 
livres  sacrés  et  on  se  trouve  aussi  sanctifié  que  les  malheureux  qui  ont 
pâli  sur  les  textes  pendant  des  années.  Ce  n'est  plus  qu'une  question  de 
force  musculaire ,  car  la  bibliothèque  est  fort  lourde  ;  mais  à  ce  système 
les  pauvres  d'esprit  ont  beau  jeu. 

C'est  Fou-daï-si  qui  inventa  ce  procédé  de  science  religieuse  mise 
à  la  portée  de  tous;  aussi  on  lui  a  élevé  des  statues  et  nous  le  voyons, 
devant  son  chef-d'œuvre,  représenté  entre  ses  deux  fils. 

Peut-être  s'est-il  inspiré  dans  son  invention  de  cette  formule  si 
souvent  répétée  dans  les  livres  du  bouddha  Sakia  Mouni,  faire  tourner  la 
roue  de  la  loi,  formule  obscure ,  peu  élucidée  jusqu'à  présent,  mais  que 
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l'on  a  prise  ici  tout  à  fait  au  pied  de  la  lettre,  car  on  me  montre  des 
roues  pivotant  contre  les  murs  ;  or  il  suffit  de  leur  faire  faire  un  ou 
plusieurs  tours  pour  remplacer  la  lecture  laborieuse  de  livres  incom- 
préhensibles. 

Le  grand  temple  de  Quanon  tout  peint  en  rouge  se  dresse  en  face 
de  nous.  C'est  une  vaste  salle  sombre,  écrasée  entre  un  toit  immense  et 
un  perron  colossal. 

Beaucoup  de  petites  niches  de  saints  ornent  l'intérieur.  L'aspect 
général  est  assez  effrayant.  On  brûle  beaucoup  de  bougies,  soit  devant 
le  dieu,  soit  sur  des  candélabres  placés  à  la  porte  et  où  on  allume  les 
cierges  offerts  par  les  fidèles ,  car  l'incinération  d'un  cierge  est  aussi  une 
prière.  De  même  que  l'encens,  dont  nous  sentons  les  effluves,  est  une 
offrande  qui  plaît  aux  dieux,  et  un  grain  de  parfum,  offert  à  propos, 
assure  le  résultat  d'un  pèlerinage. 

Le  sanctuaire  est  défendu  par  de  lourds  barreaux  qui  forment  jubé. 
Les  chapelles  sont  grillées.  On  dirait  qu'on  a  mis  les  dieux  en  prison.  En 
somme,  à  part  le  dieu  des  malades  dont  la  statue  s'use  et  s'amincit 
sous  les  attouchements ,  on  ne  voit  aucune  idole  ;  ce  n'est  pas  qu'il  en 
manque,  mais  tout  est  caché,  tout  est  enfoui  dans  une  obscurité 
mystique  :  c'est  à  peine  si  l'on  aperçoit,  à  travers  les  cierges,  le  rideau 
du  sanctuaire ,  sur  lequel  est  vaguement  indiquée  la  silhouette  de 
Quanon.  Du  plafond  pendent,  comme  des  stalactites,  d'immenses 
lanternes,  des  baldaquins  à  longues  franges,  des  oriflammes  couvertes 
d'inscriptions ,  et  cette  forêt  à  la  renverse  assombrit  encore  cet  intérieur 
sacré. 

Au  dehors,  dans  les  jardins,  sont  beaucoup  d'autres  temples.  On 
nous  montre  le  dieu  du  tonnerre ,  celui  du  vent  ;  on  nous  présente  à 
Foudo-Sama,  le  dieu  punisseur,  dont  la  chapelle  est  encombrée  de 
clients  terrifiés  qui  prient  avec  ferveur,  quelques-uns  avec  véhémence. 
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La  prière  se  fait  généralement  debout  et  les  mains  jointes  ,  quelques 
femmes  se  mettent  à  genoux.  L'adorateur  fait  toujours  précéder  son 
oraison  d'une  offrande ,  un  simple  petit  sou  qu'on  jette  dans  d'immenses 
tirelires  grillées ,  placées ,  à  cet  effet ,  devant  tous  les  sanctuaires  :  aussi 
on  entend  un  bruit  continuel  de  sous  qui  tombent ,  de  gongs  qui  vibrent 
et  de  timbres  qui  donnent. 

Souvent  on  attache  aux  barreaux  des  grilles  un  bout  de  papier,  sur 
lequel  on  a  écrit  le  nom  du  fidèle  et  une  courte  prière  ;  c'est  la  carte  de 
visite.  Parfois  on  plante  un  clou  contre  un  des  poteaux,  mais  ce  procédé 
est  moins  respectueux;  il  est  employé  surtout  par  les  gens  qui  se  piquent 
de  sorcellerie  et  ont  la  prétention  de  forcer  le  dieu  à  leur  obéir;  le  clou 
est  une  mise  en  demeure. 

Certaines  femmes  exaltées  et  poussées  par  un  désespoir  d'amour 
quittent  leur  demeure  à  deux  heures  du  matin ,  l'heure  du  bœuf;  trois 
bougies  allumées  leur  servent  de  coiffure  ;  leur  kimono  blanc,  de  forme 
cabalistique ,  donne  à  ces  femmes  un  aspect  étrange  ;  sur  leur  poitrine 
resplendit  un  miroir  métallique  ;  sur  leur  ventre ,  est  attaché  un  timbre 
qu'elles  frappent  avec  un  maillet  en  forme  de  croix;  un  poignard  est 
caché  dans  leur  sein. 

Elles  se  dirigent ,  ainsi  accoutrées ,  vers  le  temple  d'Assaksa. 

Leur  devoir  est  de  tuer  tous  les  passants  attardés  qu'elles  rencon- 
trent sur  leur  chemin.  D'aussi  loin  qu'elles  les  aperçoivent ,  elles 
s'élancent  à  leur  poursuite,  et  les  malheureux  se  cachent  où  ils  peuvent, 
dans  les  ruelles ,  sous  les  ponts ,  dans  les  égouts ,  afin  de  laisser  passer 
les  dévotes  de  l'heure  du  bœuf,  qui  continuent  leur  chemin ,  échevelées  et 
animées  d'une  fureur  sacrée. 

Arrivées  au  temple,  elles  font  leur  demande,  prononcent  certaines 
formules  d'évocation  et  plantent  un  clou. 

Huit  nuits  de  suite,  après  avoir  jeune  tout  le  jour,  elles  se  livrent  à 
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ces  opérations  de  sorcelleries,  et,  si  tout  s'est  bien  passé  suivant  les 
règles  ,  si  elles  ont  la  foi  voulue  et  la  conviction  nécessaire  ,  à  la  huitième 
nuit  elles  trouvent  le  sanctuaire  défendu  par  un  énorme  taureau  noir, 
qui  est  couché. 

C'est  le  moment  critique.  Il  faut  qu'elles  s'élancent  sur  l'animal ,  et 
le  franchissent  d'un  bond;  si  elles  réussissent,  le  taureau  disparaît  et  la 
demande  qui  a  fait  l'objet  de  la  neuvaine  est  forcément  accordée. 

A  Kioto,  au  temple  de  Quanon  de  Kiomidzou,  qui  est  placé  au- 
dessus  d'un  précipice  tapissé  de  cerisiers  à  fleurs  roses ,  le  sortilège  peut 
se  compliquer  d'une  dernière  épreuve.  La  dévote  de  l'heure  du  bœuf  cvoiï 
devoir  s'élancer  clans  le  gouffre ,  et ,  si  elle  est  bien  en  règle  avec  tous  les 
détails  de  l'opération,  elle  descend  tranquillement  dans  l'espace  et  se 
trouve  saine  et  sauve  au  fond  de  la  vallée. 

Inutile  de  dire  que ,  généralement ,  ces  malheureuses  sorcières 
trouvent  la  mort  dans  cette  dernière  épreuve;  car,  s'il  est  encore  possible 
de  combattre  un  bœuf  imaginaire  ,  il  est  moins  aisé ,  malgré  les  cerisiers 
en  fleurs,  malgré  la  conviction,  de  faire  un  saut  de  100  mètres  et  de 
ne  pas  se  briser  les  reins. 


Entrée  de  la  Maison  du  grand  prêtre,  temple  d'Assaksa. 


XTII 


JISO 


Ça  et  là,  à  travers  les  jardins,  on  voit 
de  fort  belles  statues  de  bronze  montées  sur 
des  socles  de  pierre  et  généralement  réunies 
en  groupes  serrés. 

Ce  sont  particulièrement  des  dieux  funé- 
raires chargés  de  protéger  les  âmes  dans  l'autre 
monde  et  de  veiller  à  la  grande  affaire  de  la 
transmigration.  On  y  remarque  surtout  Amida, 
Quanon,  Seïssi  et  Jiso. 

Amida  personnifie  le  pouvoir  d'expliquer 
les  lois  divines ,  c'est  l'éloquence  basée  sur  le 
raisonnement  :  il  prêche  et  dirige.  On  le  repré- 
sente ordinairement  une  main  levée,  l'autre 
tournée  vers  la  terre,  et  toutes  deux  ayant  le 
pouce  et  l'index  réunis.  Il  est  souverain  de  la 
région  funéraire,  placée  à  l'Ouest;  son  nom  rappelle  l'Aminti  des 
Egyptiens,  les  champs  Elysées  des  Grecs.  Quelquefois,  il  tient  la  main 
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gauche  (les  éléments ,  l'univers)  réunie  par  le  bout  des  doigts  à  la 
main  droite  (sa  propre  nature,  son  âme),  ce  qui  symbolise  l'identification 
des  êtres  avec  Amida  :  c'est  presque  l'àme  universelle*. 

Quanon  se  rapproche  davantage  de  l'humanité.  11  a  pris  trente -trois 
fois  des  formes  humaines ,  et  toujours  ses  incarnations  ont  eu  pour  but  de 
sauver  les  hommes.  Le  peuple  le  considère  comme  une  déesse ,  car 
souvent  ce  dieu  tient  sur  ses  genoux  un  petit  enfant.  Voilé  comme  la 
déesse  d'Ephèse ,  il  protège  les  bateliers  comme  Isis  et  multiplie  ses  bras 
comme  Ishwara.  Bienveillant  pour  les  amoureux ,  secourable  pour  les 
défunts ,  préoccupé  d'exaucer  les  moindres  prières ,  surtout  les  prières 
des  femmes,  il  vaut  tout  un  Olympe;  Hérodote  l'eût  pris  pour  Vénus, 
Pausanias  l'aurait  appelé  Mercure  et  les  premiers  missionnaires  chrétiens 
l'ont  nommé  Marie. 

Seïssi  le  seconde  dans  son  rôle  funéraire  et,  à  eux  deux,  ils  présen- 
tent les  âmes  au  grand  juge  Amida. 

Quant  à  Jiso,  c'était  un  des  bienheureux  bouddhas;  mais  il 
abandonna  son  état  divin,  pour  descendre  sur  les  mondes  inférieurs. 
Il  a  ainsi  visité  six  mondes  particuliers ,  où  les  bouddhas  étaient 
méconnus. 

Ce  dieu,  dont  le  nom  ressemble  à  celui  de  Jésus,  est  venu  sur  notre 
terre ,  s'est  incarné  dans  le  corps  d'un  prêtre  bienfaisant ,  qui  guérissait 
les  malades  et  sauvait  les  âmes.  Sa  grande  préoccupation  est  de  tirer  de 
l'enfer  les  petits  enfants  condamnés  pour  des  fautes  commises  dans  les 
existences  antérieures ,  il  veut  les  affranchir  des  péchés  originels  et  c'est 
surtout  pour  cela  qu'il  a  quitté  le  ciel. 

Son  rôle  funéraire  est  considérable  au  Japon ,  et  ses  chapelles  sont 
encombrées  de  petites  stèles  dorées,  sur  lesquelles  on  inscrit,  en  lettres 
noires,  les  noms  des  défunts  qu'on  recommande  à  Jiso. 

Vêtu,  tantôt  de  la  toge  sénatoriale  du  bonze  de  Geylan,  tantôt  de  la 
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lourde  chape  sacerdotale  du  bonze  japonais,  il  tient  dans  une  de  ses 
mains  la  boule  de  pierre  précieuse  et  dans  l'autre  le  sistre  à  anneau,  sorte 
de  caducée  qui  lui  sert  à  conduire  les  âmes. 

Un  petit  temple  est  entièrement  rempli  de  ses  statues  en  pierre,  de 


petit  format  et  accumulées  les 
unes  sur  les  autres  comme  des 
harengs  dans  un  baril.  Devant  ce 
sanctuaire  on  brûle  beaucoup  de 
petits  bâtonnets  odorants.  Une  peinture  représente  des  enfants  jouant 
à  faire  des  châteaux  avec  des  petites  pierres  ;  mais  d'affreux  diablotins 
viennent  à  chaque  instant  détruire  leur  ouvrage  et  renverser  l'édifice. 

12 
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Il  paraît  que  c'est  là  le  genre  de  supplice  que  l'enfer  bouddhique 
réserve  aux  enfants  japonais. 

A  première  vue,  la  punition  ne  paraît  pas  bien  cruelle.  Mais  si  l'on 
réfléchit  qu'aucun  peuple  ne  s'amuse  autant  que  le  Japonais,  que  sa 
grande  préoccupation  est  le  plaisir,  on  comprend  que  la  privation  d'une 
distraction,  si  futile  qu'elle  soit,  devienne  pour  lui  une  véritable  torture. 
Pour  les  enfants  japonais  surtout  qui  savent  si  bien  se  divertir  avec  un 
rien,  qui  se  font  un  amusement  de  tout,  même  de  l'école,  pour  lesquels  on 
invente  les  jouets  les  plus  ingénieux,  la  contrariété  d'un  amusement  sup- 
primé doit  être  un  vrai  désespoir. 

Hé  bien  !  Jiso  ne  veut  pas  qu'on  empêche  les  petits  enfants  de  s'amu- 
ser, de  construire  leurs  légers  châteaux.  Il  prend  ces  petits  êtres  sous  sa 
protection,  fait  fuir  les  diablotins  et  procure,  aux  bébés,  des  paradis  où 
l'on  peut  construire  en  toute  sécurité  des  châteaux  de  petites  pierres. 

Est-ce  pour  cela,  est-ce  pour  alimenter  les  jeux  des  enfants  défunts 
qu'on  couvre  de  petits  cailloux  les  statues  de  Jiso? 

Ici  les  explications  sont  variées.  Les  uns  disent  que,  quand  on  a  mal 
aux  dents,  —  et  la  chose  est  fréquente  au  Japon,  pays  des  courants  d'air, 
—  on  pose  sur  un  Jiso  une  petite  pierre  et  le  mal  s'en  va. 

Les  autres  prétendent  que,  lorsqu'on  adresse  une  prière  à  Jiso,  il  est 
bon  de  jeter  un  caillou  léger  sur  sa  statue.  Si  le  caillou  tombe,  la  prière 
estmanquée;  si  le  caillou  reste  suspendu,  soit  sur  la  statue,  soit  sur  le 
socle,  la  prière  est  acceptée  et  sera  exaucée. 

D'autres  enfin  assurent  que  Jiso  a  entrepris  tant  d'affaires  à  la  fois,  se 
charge  de  tant  d'âmes,  accueille  tant  de  prières,  sauve  tant  d'enfants 
que...  il  ne  sait  trop  où  donner  de  la  tête.  Or,  lorsqu'il  était  sur  terre,  il 
disait  :  «  Venez  à  moi  et  laissez  tout  le  monde  venir  à  moi,  surtout  les 
enfants,  et  je  sauverai  tous  ceux  qui  me  parleront,  me  toucheront,  ceux 
qui  se  feront  connaître  même  en  me  faisant  du  mal.  Je  ne  puis  pas  avoir 


PROMENADES  JAPONAISES.  91 

de  relations  avec  tous  les  êtres,  mais  tous  ceux  qui  m'avertiront  de  leur 
existence  seront  sauvés.   » 

Et  l'on  a  pensé  qu'un  attouchement  de  la  statue  pouvait  être  bon, 
mais  peut-être  insuffisant;  tandis  qu'une  petite  pierre  lancée  à  propos  et 
avec  adresse  ne  fait  pas  trop  de  mal,  mais  attire  bien  autrement  l'atten- 
tion des  hommes  et  même  des  dieux. 

Et  l'on  jette  des  pierres  à  Jiso  afin  qu'il  ne  vous  oublie  pas. 

Tenez,  voyez  le  long  de  ce  bosquet  cette  rangée  de  six  statues  de  Jiso 
en  pierre.  Chacune  représente  le  dieu  lorsqu'il  était  dans  un  des  six  mon- 
des qu'il  est  venu  sauver.  Mais  voyez  comme  ces  dieux  ont  l'air  malade! 

D'abord  de  nombreuses  blessures  attestent  qu'ils  ont  souffert;  des 
nez  enlevés,  des  oreilles  cassées,  des  bras  manchots,  des  visages  défor- 
més, des  pieds  incomplets,  etc. 

Et  puis  tout  un  attirail  de  pansements  indique  qu'on  les  veut  soigner  ; 
mentonnières  nouées  sur  la  tête,  œil  bandé,  bras  en  écharpe,  jambes 
entourées  de  linges,  torses  couverts  de  cataplasmes,  etc. 

Les  blessures  sont  le  résultat  des  coups  de  cailloux  que  les  statues 
ont  reçues  de  leurs  adorateurs. 

Les  soins  qu'on  leur  donne  ont  pour  but,  non  de  les  guérir,  mais  de 
les  engager  à  guérir  des  maux  qu'on  a  soi-même. 

Ainsi  nous  avons  vu  dans  ce  jardin  d'Assaksa  bien  des  manières  de 
faire  des  prières  ;  il  nous  restait  à  trouver  des  dieux  qu'on  entoure  de 
remèdes  pour  se  faire  du  bien,  et  ceux  dont  on  s'attire  les  faveurs  en  leur 
cassant  le  nez. 


Cimetière  et  boutiques  de  tir  à  1  arc. 


XIV 


FOIRE   BOUDDHIQUE 


Notre  guide  Matsmoto 
ne  se  contente  pas  de  nous 
montrer  les  monuments  qui 
font  l'ornement  et  la  gloire 
du  jardin  d'Assaksa. 

Il  nous  promène  à  tra- 
vers les  boutiques,  les  ba- 
raques de  saltimbanques,  les 
tirs  à  l'arc  et  tous  ces  établis- 
sements qui  entouraient  au- 
trefois les  temples  païens  et 
font  encore  maintenant  l'animation  des  temples  japonais. 

Les  marchands  de  jouets  sont  les  plus  nombreux.  On  vend  aussi  des 
fleurs,  des  livres,  des  peintures  sur  rouleaux.  Il  y  a  des  bouquinistes  et  les 
vieux  manuscrits  ne  sont  pas  rares. 

Maisons  de  thé,  cabarets  de  boissons  glacées  à  l'américaine,  restau- 
rants japonais,  voilà  pour  le  coté  matériel. 
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Dans  des  enclos  on  vend  des  fleurs,  des  plantes  rares  et  de  fort  belles 
faïences  pour  servir  de  jardinières. 

Les  photographes,  qui  ne  respectent  rien,  se  sont  introduits  dans  ce 
jardin  sacré  et  les  pèlerins  peuvent  avoir  leurs  portraits  se  détachant  sur 
le  grand  temple. 

La  photographie,  la  lampe  à  pétrole  et  le  chapeau  forme  melon,  tels 
sont  pour  les  Japonais  les  spécimens  les  plus  flatteurs  de  la  civilisation 
européenne.  En  vain  on  importe  des  cargaisons  de  produits  élégants, 
commodes,  bon  marché,  séduisants,  avantageux,  utiles  et  économiques; 
rien  ne  réussit.  L'indigène  se  cantonne  dans  ses  habitudes  qu'il  trouve 
plus  agréables,  il  consomme  ses  produits  qui  lui  reviennent  moins  cher  et 
se  sert  de  ses  objets  d'art  qui  lui  semblent  de  meilleur  goût.  On  retourne 
en  Europe  les  cargaisons  avec  cent  pour  cent  de  perte. 

Mais  les  chapeaux  de  feutre  ; 

Mais  les  lampes  à  pétrole  ; 

Mais  les  photographies  ; 

Succès,  succès,  succès,  comme  disent  les  Américains. 

Parmi  les  boutiques  il  faut  signaler,  en  cherchant  des  euphémismes, 
les  boutiques  de  tir  à  l'arc.  Ce  sont  de  charmantes  jeunes  filles  qui  en 
font  les  honneurs.  Elles  vous  sollicitent  à  venir  exercer  votre  adresse  et 
profitent  de  l'occasion  pour  risquer  força  mots  à  double  entente. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  chercher  là  quelque  chose  d'analogue  à  nos 
tirs  à  la  carabine.  Les  établissements  d'Assaksa,  loin  de  contribuer  à 
développer  la  force  et  l'adresse  des  Japonais,  les  poussent  à  la  mollesse  et 
à  l'oisiveté.  Ils  font  le  bonheur  des  jeunes  gens  et  le  désespoir  des  parents. 
C'est  là  qu'on  trouve,  comme  habitués,  les  étudiants  paresseux,  les 
ouvriers  flâneurs,  les  djinrikis  en  goguette. 

Pour  exercer  son  adresse,  on  s'accroupit  sur  la  natte  à  côté  des  jeu- 
nes filles.  Devant  soi  le  carquois  vous  présente  une  auréole  de  flèches 
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empennées.  Au  fond  de  la  boutique,  derrière  une  rampe  formée  d'un  fes- 
ton d'éventails  dressés  et  ouverts,  on  a  figuré  sur  une  toile  des  lointains 
montagneux.  Le  trait  lancé  d'une  main  distraite  va  un  peu  où  il  veut  : 
il  s'agit  de  franchir  les  éventails  et  de  ne  pas  toucher  aux  montagnes  ;  la 
chose  est  aisée,  mais  l'on  cause,  l'on  rit,  l'on  gesticule...  et  l'on  manque. 


Partie  perdue,  partie  recommencée;  et  ainsi  de  suite.  Entre  temps  on 
a  fait  plus  ample  connaissance  avec  les  sirènes  préposées  au  tir.  Et  si  l'on 
se  dit  adieu,  c'est  pour  se  retrouver  plus  tard  dans  des  parages  moins 
fréquentés. 

Les  restaurants  et  les  maisons  de  thé  se  présentent  aux  chalands 
avec  des  quantités  de  tenogonis  bleus  et  blancs,  suspendus  à  des  bambous. 

Chaque  tenogoui  est  un  mouchoir  de  poche,  —  si  l'on  peut  appeler 
ainsi  un  morceau  d'étoffe  qu'on  ne  met  jamais  dans  sa  poche  et  dans 
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lequel  on  se  garderait  bien  de  se  moucher  par  la  raison  que  les  Japonais, 
même  enrhumés,  ne  se  mouchent  point. 

C'est  donc  un  mouchoir  de  poche  sur  lequel  on  a  imprimé  en  bleu 
sur  blanc  ou  en  blanc  sur  bleu  le  nom  d'un  voyageur,  d'une  corporation, 
d'une  société  de  secours  mutuels,  d'une  association  artistique  ou  d'un 
pays. 

Tout  client  satisfait  de  la  maison  où  il  est  reçu,  laisse  en  partant,  en 
manière  de  carte  de  visite,  son  tenogoui  dont  on  fait  une  réclame,  et 
qu'on  montre  aux  passants  comme  un  livre  de  voyageurs. 

Ici  est  une  ménagerie  ;  là,  un  conférencier  qui  récite  des  scènes  comi- 
ques ;  plus  loin,  un  théâtre  de  marionnettes;  à  côté,  un  marchand  d'oiseaux 
aux  volières  animées;  dans  ce  coin,  on  admire  un  prestidigitateur  ;  dans 
cette  enceinte,  on  essaie  des  chevaux  à  vendre;  cet  immense  bâtiment 
contient  des  figures  de  bois  et  cette  foule  serrée  entre  dans  un  théâtre. 

Nous  ne  pouvons  tout  regarder. 

Contentons-nous  des  figures  de  bois  et  du  théâtre;  puis,  nous  nous 
dirigerons  rapidement  vers  les  temples  de  Shiba. 

La  collection  de  figures  de  bois  qu'on  nous  montre  correspond  aux 
collections  de  figures  de  cire  qui  sont  exhibées  dans  nos  foires  européen- 
nes. Seulement,  au  lieu  de  présenter  ce  fouillis  de  personnages  plus  ou 
moins  historiques,  ce  mélange  incohérent  de  costumes  défraîchis,  cette 
accumulation  de  scènes  variées  qui  s'entremêlent  et  font  vivre  côte  à  côte 
les  assassins  célèbres  et  les  diplomates,  les  Turcs  et  les  chasseurs  de  cha- 
mois, les  reines  et  les  bergères  de  Florian...,  les  Japonais  veulent  que 
l'illusion  et  l'impression  soient  plus  complètes  et  ils.  soignent  non  seule- 
ment les  types,  les  costumes,  les  attitudes,  mais  aussi  le  décor  et  l'éclai- 
rage de  la  scène.  Ainsi  chaque  sujet  représenté  occupe  une  seule  chambre 
avec  une  sorte  de  diorama  qui  figure  un  véritable  tableau  en  relief. 

Les  sujets  représentés  sont  des  légendes  divines  ou  des  actualités. 


3^3 
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On  vend  aussi  des  fleurs,  des  livres,  des  peintures  sur  rouleaux.  (Page  93.) 
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Ici  la  religion  est  de  toutes  les  fêtes  et  de  tous  les  spectacles,  malgré  ce 
qu'en  peuvent  dire  les  Japonais  progressistes  qui  se  piquent  de  libre 
pensée;  mais  il  s'agit  d'une  religion  aimable,  familière,  commode,  ana- 
logue à  celle  des  Grecs,  religion  qui  n'est  pas  gênante  et  n'empêche  point 
de  s'amuser. 

Je  remarque  sur  un  rocher  sombre  un  dieu  Quanon  drapé  de  blanc  et 
voilé  comme  une  vierge.  Une  autre  représentation  de  Quanon  est  tout  à 
fait  prise  au  sérieux,  car  les  visiteurs  lui  offrent  des  sous  et  des  gâteaux  : 
c'est  la  reproduction  d'une  célèbre  idole  de  la  province  de  Mino.  Ce  sont 
les  imprésarios  qui  profitent  de  ces  offrandes  et  il  est  assez  curieux 
de  voir  des  saltimbanques  vivre  du  casuel  tout  comme  de  vrais 
sacristains. 

D'autres  tableaux  représentent  des  Européens  mangeant  avec  des  four- 
chettes, ce  qui  a  paru  longtemps  incompréhensible.  Une  dame  française 
apparaît  dans  un  coin  juchée  sur  un  vélocipède  ;  d'où  les  Japonais  doivent 
conclure  que  les  dames  françaises  n'ont  pas  d'autre  moyen  de  loco- 
motion. 

Allons  maintenant  au  théâtre,  qui  n'est  qu'une  baraque.  La  pièce 
qu'on  joue  est  bouffonne  quoique  religieuse,  et  c'est  un  bonze  qui  fait 
les  frais  de  l'amusement;  —  en  plein  jardin  sacré,  c'est  assez  osé. 

Un  mari  vient  de  perdre  sa  femme  ;  armé  d'une  épitaphe  comique 
écrite  sur  une  planchette,  il  vient  commander  au  bonze  l'enterrement  de 
sa  chère  moitié.  Discussion,  jeux  de  mots,  épigrammes,  ripostes  du  bonze, 
plaisanteries  du  veuf.  La  pièce  est  dans  ce  trait  final  :  effrayé  des  exigen- 
ces du  clergé,  ému  à  la  pensée  des  sommes  folles  qu'il  va  avoir  à  dépen- 
ser, le  mari  en  arrive  à  regretter  que  sa  femme  soit  morte. 

Pendant  la  discussion,  l'orchestre  ou  plutôt  le  chœur  chantonne, 
pleure,  rit,  intervient,  lance  son  mot,  gratte  la  guitare,  tape  sur  la  cale- 
basse ou  la  plaque  sonore,  ponctue  les  phrases  et  souligne  les  traits,  tan- 
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dis  qu'un  gamin  accroupi  sur  le  plancher  de  la  scène  accentué  les  mo- 
ments à  effets  par  un  trémolo  de  baguettes  de  bois. 

Le  public  est  composé  surtout  de  femmes  et  d'enfants  et  un  écriteau 
nous  apprend  que  ces  derniers  ne  paient  que  cinq  sous  d'entrée,  tandis 
que  les  grandes  personnes  paient  dix  sous. 

Mais  ce  qui  me  frappe  surtout,  c'est  l'élégance  débraillée  de  tous  ces 
personnages;  on  pense  à  la  fois  à  Aristophane  et  à  Labiche,  il  y  a  dans 
ces  hommes  de  l'éphèbe  et  du  gavroche  ;  Athéniens  par  leurs  jambes  nues, 
finement  chaussées  de  brodequins  blancs,  ils  sont  faubouriens  par  leurs 
chapeaux  déformés  et  leurs  casquettes  de  drap.  Praxitèles  changés  en 
voyous,  ils  nous  donnent  certainement  une  idée  du  sans-gêne  plein  de 
grâce  que  devaient  avoir  les  acteurs  comiques  du  théâtre  de  Bacchus. 
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XV 


LA  MARE  DE  LA  VIEILLE  FEMME 


l  y  a  de  cela  bien  longtemps. 

Le  beau  temple  construit  à  Assaksa 
par  Yemitsou  n'existait  pas  encore,  ni  même 
celui  qui  l'a  précédé.  Le  dieu  Quanon  n'avait 
qu'un  modeste  sanctuaire  à  Itchi-no-Gonguen, 
sur  les  bords  du  fleuve  Soumi-Dagava  dans 
lequel,  au  vu0  siècle,  on  avait  péché  la  statue 
miraculeuse. 

Cette  même  statue,  qui  pendant  longtemps  n'eut  d'autre  abri  qu'une 
chapelle  de  rameaux  verts  et  qu'on  honore  maintenant  au  milieu  des 
richesses  fastueuses  du  culte  bouddhique. 
Yeddo  n'était  pas  encore. 

Les  voyageurs  qui  allaient  du  Sud  au  Nord  ou  du  Nord  au  Sud  faisaient 
halte  sur  les  bords  du  fleuve,  dans  un  hameau  où,  comme  cela  se  voit 
dans  les  villages  placés  sur  les  grandes  routes  japonaises,  toutes  les  mai- 
sons étaient  auberges. 

Une  vieille  femme  vivait  là  avec  sa  fille  qui  était  belle  et  gracieuse. 
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La  maison  de-la  vieille  était  petite  et  elle  n'avait  qu'une  chambre  à 
offrir  aux  voyageurs,  mais  elle  aimait  à  faire  son  choix  et  s'adressait  par- 
ticulièrement aux  jeunes  gens  bien  mis  qui  voyagent  à  cheval  et  ont  d'or- 
dinaire la  bourse  bien  garnie. 

Elle  forçait  sa  malheureuse  fille  à  se  tenir  devant  la  porte  et  à  attirer 
chez  elle  les  galants  cavaliers. 

L'accueil  était  charmant,  on  le  devine,  et  presque  toujours  le  voya- 
geur happé  se  décidait  à  passer  la  nuit  en  si  aimable  compagnie. 

Mais,  détail  bizarre,  la  vieille  n'avait  à  donner  à  son  hôte  qu'un 
oreiller  de  pierre.  Pour  les  Japonais  qui  passent  la  nuit  la  tête  durement 
posée  sur  un  rectangle  de  bois,  un  moellon  en  guise  de  coussin  peut  ne 
pas  surprendre  beaucoup. 

Or,  quand  le  galant  s'était  endormi  sur  son  oreiller,  la  jeune  fille 
prévenait  sa  mère  qui  venait  sans  pitié  écraser  la  tête  du  voyageur. 

L'affreuse  vieille  vivait  ainsi  en  s'enrichissant  des  dépouilles  de  ses 
victimes. 

Et  l'infortunée  jeune  fille  ne  savait  plus  ce  qui  était  vertu  ou  ce  qui 
était  crime,  faisant  œuvre  quotidienne  de  l'horreur  et  de  l'infamie  et 
n'ayant  plus  ni  remords  de  ses  méfaits,  ni  conscience  de  son  abjection. 

La  justice  humaine,  de  son  bras  incertain,  aurait  pu  la  punir;  un 
dieu  même  n'aurait  pu  la  sauver. 

Son  cœur  devenu  insensible  n'avait  plus  ni  amour,  ni  pitié.  Quelles 
fautes  avait-elle  donc  commises  dans  ses  existences  antérieures  pour 
être  avilie  ainsi?  Et  quel  sort  épouvantable  l'attendait  au  delà  de  la 
tombe? 

Un  jour,  une  violente  émotion  vint  faire  battre  son  cœur  que  plus 
rien  ne  savait  émouvoir. 

Elle  attendait  dans  la  rue  le  passage  de  quelque  victime  nouvelle,  et 
justement  sa  proie  se  présentait  à  elle  sous  la  forme  d'un  jeune  homme 
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d'une  beauté  ravissante.  Mais  jamais  la  vue  d'un  beau  voyageur  n'avait 
produit  sur  elle  une  pareille  impression. 

Certes  elle  en  avait  vu  dont  le  teint  était  aussi  blanc,  et  les  yeux 
aussi  vifs;  certes,  elle  en  avait  vu  dont  les  jambes  étaient  aussi  élégantes 
et  la  démarche  aussi  noble  ;  des  lèvres  aussi  gracieuses  avaient  pris  des 
baisers  sur  son  cou,  des  bras  aussi  nerveux  avaient  enlacé  sa  taille... 
Qu'avait  donc  ce  cavalier  de  plus  que  les  autres  pour  la  fasciner  de  la 
sorte  ? 

Il  avançait  sur  la  route  de  l'air  d'un  homme  qui  cherche  un  logis. 
Son  cheval  jaune  avec  la  crinière  et  la  queue  blanches  le  suivait  comme 
un  jeune  chien  et  paraissait  admirablement  dressé. 

Le  premier  mouvement  de  la  jeune  fille  fut  de  se  précipiter  au-devant 
du  jeune  homme  et  de  lui  parler,  mais  tout  d'un  coup  elle  réfléchit  au 
sort  affreux  qui  attendait  ceux  qu'elle  choisissait;  elle  frémit  et  s'arrêta. 

Le  bel  inconnu  s'avançait  toujours. 

Un  violent  combat  se  fit  dans  le  cœur  de  la  malheureuse.  Lui  parler, 
c'est  la  mort  du  voyageur;  le  laisser  passer,  c'est  le  désespoir  pour  elle. 

La  vieille  intervint. 

La  jeune  fille  n'hésita  plus. 

Quelques  minutes  après,  le  cheval  remisé  dans  le  jardin  paissait 
au  bord  d'un  petit  étang  servant  de  limite  à  la  propriété,  et  le  beau  voya- 
geur soupait  gaiment  en  compagnie  de  la  gracieuse  hôtesse. 

Lorsqu'arriva  le  moment  fatal,  lorsque  le  jeune  cavalier  se  fut  en- 
dormi sur  le  makoura  de  pierre,  la  jeune  fille  se  précipita  avec  désespoir 
dans  la  chambre  de  sa  mère. 

—  Grâce,  grâce  pour  lui  ! 

—  Tu  es  folle... 

—  Je  n'ai  jamais  désobéi,  je  n'ai  jamais  résisté,  je  n'ai  jamais  for- 
mulé une  plainte...  mais  cette  fois... 

14 


106  PROMENADES  JAPONAISES. 

—  Dort-il? 

—  Pas  encore... 

—  Tu  mens. 

—  0  ma  mère,  vous  voulez  donc  le  tuer? 

—  Oui! 

—  Eh  bien!  alors  je  vais  le  réveiller. 

—  Malheureuse! 

La  vieille  fit  un  geste  terrible. 

La  pauvre  enfant  s'affaissa  le  front  sur  la  natte  et  ne  releva  la  tête 
qu'en  entendant  sa  mère  qui  cherchait  dans  un  coin  de  la  cuisine  la 
seconde  pierre  qui  devait  tuer  l'étranger. 

La  jeune  fille  s'éclipsa  rapidement  et  la  vieille  put  tout  à  son  aise 
écraser  selon  son  habitude  la  tête  de  la  nouvelle  victime  que  le  sort  lui 
avait  livrée. 

Le  crime  accompli,  la  femme  se  met  en  devoir  de  dépouiller  le 
voyageur. 

La  pâle  lanterne  qui  l'éclairé  lui  donne  de  singulières  hallucinations, 
que  dis-je?  lui  dévoile  d'effrayantes  vérités. 

Ce  n'est  pas  un  homme  qui  est  étendu  là,  c'est  une  femme,  c'est 
sa  fille!  Oui,  c'est  bien  sa  fille  qui  est  venue  sauver  l'inconnu,  c'est  sa 
fille  qu'elle  a  tuée  de  ses  propres  mains  ! 

Et  l'étranger? 

Dans  le  jardin,  la  lueur  de  l'aube  naissante  montre  sur  le  sol  humide 
des  bords  de  l'étang  les  traces  de  pieds  humains  et  de  sabots  de  cheval. 
Le  jeune  homme  a  traversé  la  mare  et  s'est  enfui. 

Les  grands  criminels  ont  d'étranges  retours  sur  eux-mêmes.  Leur 
sensibilité  émoussée  devient  tout  d'un  coup  aiguë  comme  un  poignard, 
parce  que  le  malheur  s'attaque  à  leurs  intérêts  et  à  leur  propre  cœur. 

L'infâme  vieille  fut  terrassée;  elle  sentit  au-dessus  d'elle  le  poids 
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d'une  main  toute-puissante  et  vengeresse.  Eperdue,  affolée,  elle  court  au 
temple  de  Quanon  pour  demander  grâce  et  pour  sauver  son  âme,  si  c'est 
encore  possible. 

Car  Quanon  est  bon.  Quanon  est  un  dieu  de  pardon. 

A  gauche  du  temple  elle  voit,  dans  l'écurie  sainte,  le  cheval  consacré. 

Singulière  coïncidence,  ce  cheval  est  jaune  avec  la  queue  et  la  cri- 
nière blanches. 

Elle  arrive  au  sanctuaire,  s'agenouille  devant  la  statue  et,  levant  les 
yeux,  elle  s'aperçoit  que  le  dieu  a  les  pieds  salis  d'une  boue  claire,  encore 
humide. 

Plus  de  doute.  Le  bel  inconnu,  c'est  Quanon  lui-même.  C'est  Quanon 
qui  est  venu  mettre  fin  aux  crimes  de  la  vieille.  C'est  Quanon  qui  a  voulu 
sauver  sa  fdle  en  lui  faisant  racheter  par  un  dévouement  sublime  toute 
une  vie  de  perversion  et  d'horreurs. 

* 

Alors  la  femme,  cachant  sa  figure  sous  sa  longue  manche,  se  retire 
la  tète  baissée  et  marche  chancelante  jusqu'à  la  mare  qu'a  traversée  le 
dieu.  S'avançant  dans  l'eau,  elle  s'y  laisse  tomber  et  se  noie  en  poussant 
un  sanglot  de  désespoir." 

On  nous  montre,  près  du  grand  temple,  la  mare  de  la  vieille  femme, 
mare  vénérée,  puisqu'elle  fut  témoin  d'une  des  trente-trois  incarnations 
du  dieu  Quanon. 


A  gauche  du  temple  elle  voit,  dans  l'écurie  sainte,  le  cheval  consacre.  -Page  107. 
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S  H  I B  A 


os    djinrikis  nous   mènent  au  parc  de  Shiba  en 
passant  par  celui  d'Oueno. 

Ce  n'est  pas  la  route  directe,  mais  Matsmoto 
est  prévoyant  et,  comme  il  nous  a  promis  de  nous 
faire  dîner  ce  soir  à  la  japonaise,  il  pense  que 
nos  estomacs  ne  seront  pas  fâchés  de  se  lester 
au  préalable  d'un  lunch  à  l'européenne. 

Or  il  y  a  justement  à  Oueno  un  restaurant 
des  plus  civilisés  où  l'on  trouve  des  chaises,  des 
des  fourchettes  et  des  vraies  côtelettes  de  vrai  mouton. 

Le  restaurant  tenu  par  des  Japonais  est  placé  dans  un  jardin  où 
l'art  a  déformé  la  nature  au  point  qu'on  se  demande  si  ce  sont  des 
joujoux  ou  des  arbres  qu'on  a  sous  les  yeux. 

La  vue  y  est  superbe,  et  le  temps  clair  nous  permet  de  voir  dans 
le  lointain  les  quatre-vingt-six  marches  de  l'escalier  d'Atago  adossé  aux 
collines  de  Shiba  et  que  nous  allons  visiter. 


115  PROMENADES  JAPONAISES. 

Suffisamment  restaurés,  nous  partons  pour  Shiba  en  traversant 
rapidement  toute  la  ville. 

Shiba  est  un  ensemble  de  collines  escarpées  et  boisées.  Çà  et  là  des 
chapelles  dorées,  des  temples,  des  couvents  aux  murailles  de  papier 
blanc,  des  tombeaux  sombres,  des  escaliers  immenses,  et  des  rangées 
de  lanternes  monumentales  en  bronze  et  du  plus  grand  art. 

Le  tout  petit  temple  shintoïste  d'Atago,  —  le  dieu  qui  préserve  des 
incendies,  —  que  nous  avons  déjà  aperçu  de  loin,  est  placé  sur  une 
plate-forme  tout  en  haut  d'un  escalier  qui  n'en  finit  pas  et  qui  prend  la 
montagne  à  l'assaut. 

On  m'assure  que  les  chevaux  japonais  peuvent  descendre  par  ces 
marches  raides;  j'en  fais  mon  compliment  aux  chevaux  japonais. 

Quant  aux  dames  japonaises,  elles  ne  jouissent  pas,  à  ce  qu'il 
paraît,  des  mêmes  talents,  car  un  autre  escalier  plus  étroit  et  plus  doux 
serpente  à  travers  les  taillis  ombreux,  et  c'est,  me  dit-on,  l'escalier  des 
femmes. 

Sur  la  plate-forme,  de  charmantes  jeunes  filles,  dont  l'une  a  le  profil 
de  Marie-Antoinette,  nous  offrent  du  thé  pendant  que  nous  admirons  la 
vue  qui  s'étend  sur  la  ville  et  la  mer. 

Outre  le  temple,  il  y  a  des  constructions  en  bois  brut,  les  unes  pour 
faire  les  prières,  et  les  -autres  pour  jouer  les  mystères  ;  car  la  comédie 
sacrée  fait  partie  du  culte  shintoïste,  absolument  comme  dans  les  rites 
dionysiaques. 

Les  autres  temples  de  Shiba  sont  bouddhiques  et  de  la  secte  Djioodo. 

On  y  arrive  par  une  porte  énorme,  de  style  chinois  et  entièrement 
peinte  en  rouge,  sorte  d'arc  de  triomphe  à  trois  entrées  basses,  surmon- 
tées d'un  toit  monstrueux  qui,  avec  ses  poutres  en  saillie  et  sa  cou- 
verture, constitue  les  deux  tiers  de  l'édifice. 

Le  temple  principal,  construit  en  1632  par  Yemitsou,  fut  brûlé  en 


de  charmantes  jeunes  filles,  dont  l'une  a  le  profil  de  Marie-Antoinette.  (Page  112.) 
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1873,  ainsi  que  le  grand  clocher,  par  deux  étudiants  irrités  des  supersti- 
tions de  leurs  concitoyens. 

C'est  une  chose  curieuse  à  constater  que  cette  sorte  de  honte  que 
les  Japonais  instruits  ont  des  croyances  admises  dans  leur  pays. 

Lorsque  le  Japon  s'est  ouvert  aux  idées  européennes,  les  Japonais 
qui  étaient  à  la  tète  du  mouvement  ont  eu  le  tort,  à  mon  avis,  d'être  trop 
humiliés  d'une  infériorité  qui  n'était  qu'apparente.  Certes  ils  n'avaient 
encore  ni  usines  à  vapeur,  ni  école  polytechnique.  Mais  que  d'excellentes 
choses  ils  avaient,  auxquelles  ils  renoncent  sans  raison. 

Le  Japon  n'a  pas  assez  confiance  dans  les  mœurs  du  Japon;  il  fait 
trop  vite  table  rase  d'une  foule  de  coutumes,  d'institutions,  d'idées  même 
qui  faisaient  sa  force  et  son  bonheur.  Il  y  reviendra  peut-être,  je  le  lui 
souhaite. 

Or,  une  des  premières  choses  que  les  novateurs  progressistes  auraient 
voulu  détruire,  c'est  la  religion  locale;  et  il  est  arrivé  que  les  efforts 
qu'ils  ont  faits  pour  cela  n'ont  eu  pour  résultat  que  de  donner  un  regain 
de  popularité  aux  croyances,  et  de  forcer  les  clergés  à  se  réorganiser  et 
se  perfectionner. 

Le  shintoïsme  est  devenu  la  religion  d'Etat  et  le  bouddhisme  envoie 
en  Europe  ses  jeunes  séminaristes. 

C'est  ce  qui  exaspère  les  novateurs  progressistes. 

Or,  un  beau  jour,  deux  étudiants  indignés  de  voir  les  Japonais  si 
arriérés  ont  voulu  leur  donner  une  leçon  et  ont  mis  le  feu  au  grand 
temple  d'Amida.  C'était  le  plus  beau  temple  du  bouddhisme  et  ces 
farouches  libres  penseurs  crurent  porter  à  cette  religion  un  coup 
vigoureux. 

Un  an  après,  ils  furent  saisis  et  sont  maintenant  dans  les  bagnes  du 
gouvernement. 

On  voit  pourtant  d'autres  temples  qui  sont  d'une  richesse  inouïe. 
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Un  jeune  bonze,  à  la  figure  pâle,  à  la  tête  rasée,  s'offre  à  nous  les  faire 
visiter. 

Il  nous  introduit  dans  une  cour  où  l'on  vient  rarement,  car  l'herbe 
a  recouvert  les  dalles  du  sol.  Tout  autour  sont  des  rangées  de  ces 
superbes  lanternes  de  bronze,  hautes  comme  deux  hommes  superposés. 

C'est  à  peine  si  l'on  voit  le  temple  en  laque  d'or  qui  est  là;  car,  pour 
le  préserver  des  intempéries,  on  l'a  enveloppé  d'une  housse  de  planches 
brutes  qui  le  recouvre  dans  tous  les  sens.  Mais,  en  se  glissant  entre  l'en- 
veloppe et  le  monument,  on  reste  émerveillé  de  la  beauté  des  détails. 

On  connaît  ces  délicieuses  petites  boîtes  de  laque  dorée,  relevées  de 
sculptures  délicates  et  légèrement  coloriées;  eh  bien,  tout  le  temple  est 
de  ce  travail-là  ! 

Les  panneaux  des  murailles  représentent  des  feuillages,  des  nuages 
et  des  oiseaux.  Le»  colonnes  sont  fouillées  comme  des  madrépores.  Les 
ors  sombres  alternent  avec  les  ors  vifs,  de  tons  différents,  et  les  quelques 
taches  de  couleur  qu'on  a  jetées  sur  les  fleurs  et  sur  les  oiseaux  ne  font 
que  relever  d'accents  gais  un  ensemble  doux  et  harmonieux. 

Le  bonze  nous  ouvre  la  porte  du  temple  et  je  suis  d'abord  frappé  du 
peu  de  hauteur  de  l'intérieur,  mais  l'on  m'explique  que  l'usage  était  de 
ne  pénétrer  dans  cet  édifice  qu'en  rampant;  et  encore  la  famille  seule 
du  Taïcoun  avait  le  droit  d'entrer  dans  cette  salle  en  marchant  sur  les 
genoux  et  sur  les  mains.  Les  grands  de  l'empire,  les  fiers  daïmios, 
restaient  à  la  porte  également  prosternés  et  la  foule  des  seigneurs  s'avan- 
çait à  quatre  pattes  dans  la  cour. 

Ce  cérémonial  n'avait  pas  lieu  à  cause  de  la  statue  d'Amida  qui 
brillait  au  fond  du  sanctuaire,  mais  parce  que  le  temple  est  consacré  au 
deuxième  Shiogoun  de  la  dynastie  de  Tokougava. 

Les  honneurs  rendus  aux  grands  ministres  dépassaient  les  honneurs 
rendus  aux  dieux. 
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Quant  à  nous,  il  suffit  d'enlever  nos  bottines  et  nous  entrons  tout 
debout  sous  le  plafond  surbaissé  et  fouillé  dans  l'or  brillant.  Je  fais  même 
le  tour  du  sanctuaire  qui  a  un  petit  corridor  de  ceinture  comme  dans  les 
temples  égyptiens. 

Derrière  le  temple,  une  autre  cour  nous  dévoile  des  perspectives 
incroyables  d'escaliers  noirs  surmontés  de  chapelles  dorées,  qui  se  déta- 
chent sur  les  futaies  immenses. 

Nous  franchissons  ce  décor  d'opéra  et,  après  avoir  gravi  de  nom- 
breuses marches  appuyées  sur  la  montagne,  nous  arrivons  à  un  étroit 
enclos  où  se  trouve  le  tombeau  de  bronze  du  douzième  Shiogoûn. 

Les  daïmios  n'avaient  pas  le  droit  de  venir  où  nous  sommes.  Ceux 
qui  avaient  cent  mille  mesures  de  riz  de  revenu  pouvaient  s'approcher 
jusqu'à  la  première  barrière.  Matsmoto  nous  explique  que  son  père 
aurait  eu  la  tète  tranchée  s'il  avait  fait  le  pas  en  avant  qu'il  vient  de  faire 
lui-même. 

Il  y  a  six  tombeaux  de  Shiogouns  à  Shiba,  sept  à  Oueno  et  deux 
à  Nikko. 

Le  bonze  au  vêtement  gris  nous  conduit  dans  une  autre  cour 
où  l'on  voit  l'emplacement  du  temple  brûlé  et  la  grosse  cloche  qui 
vibrait  les  jours  de  fête  dans  le  clocher  détruit;  on  l'entendait  de  seize 
lieues. 

Un  temple  a  résisté  à  l'incendie.  Son  toit  noir  et  or  se  détache  sur 
la  verdure  de  la  montagne.  Devant,  de  vastes  bénitiers  en  pierre  sont 
abrités  sous  des  hangars  aux  poutres  sculptées,  peintes  en  blanc,  rouge 
et  vert. 

Tout  autour  de  nous  des  arbres  plusieurs  fois  séculaires  se  dressent 
dans  le  ciel.  Sur  la  gauche  une  éclaireie  laisse  apercevoir  un  vallon  qui 
se  prolonge  au  loin,  hérissé  de  toits  religieux. 

Nous  remercions  le  bonze  et  nous  retournons  dans  la  ville  en  tra- 
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versant  le  chantier  où  l'on  prépare  les  poutres  sculptées  qui  serviront 
à  réparer  les  temples  endommagés. 

Les  ouvriers  sont  vêtus  comme  des  clowns  avec  des  maillots  col- 
lants, et  quelques-uns  n'ont  pour  tout  vêtement  que  le  foundoshi  régle- 
mentaire qui  passe  entre  les  jambes  et  sert  de  ceinture. 

Que  font  donc  en  Italie  nos  élèves  de  l'Ecole  de  Rome?  C'est  ici 
qu'ils  pourraient  étudier  le  jeu  des  muscles  en  plein  travail.  Voir  des 
statues  antiques,  c'est  bien;  voir  des  statues  vivantes,  c'est  mieux. 


Le  jeune  bonze  de  Shiba. 


XVII 


LES   DEUX  AMANTS 


a   aissez-moi,  n'est-ce  pas,   vous  raconter  une  his- 
toire sur  l'origine  des  temples  de  Shiba? 

—  Peuh! 

— :  Seulement  je  vous  préviens  que  ce  sera 

un  peu  long. 

—  Oh!  alors  je  préfère 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  je 
commence  : 

C'est  l'histoire  de  deux  jeunes  filles  et  de  deux  jeunes  gens,  quatre 
amoureux  dont  les  aventures  sont  devenues  célèbres  au  Japon? 

Et  comme  ils  sont  quatre,  le  récit  s'appelle  toujours  la  légende  des 
deux  amants.  Je  n'ai  pas  pu  éclaircir  pourquoi  on  supprime  les  deux 
autres.  Peut-être  serez-vous  plus  heureux  que  moi. 

La  ville  de  Kioto,  séjour  de  la  cour  du  Mikado,  s'était  transformée, 
depuis  la  création  du  shiogounat,  en  ville  des  arts  et  en  ville  des  lettres. 
Laissant  les  soucis  de  la  politique  à  Kamakoura,  Osaka  ou  Yeddo,  la  ville 
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sainte  et  aristocratique  de  Kioto  était  devenue  le  lieu  de  rendez-vous  des 
beaux  esprits  et  des  savants,  des  élégants  et  des  artistes. 

Les  grands  seigneurs,  n'ayant  rien  à  faire,  ne  pouvaient  trouver  le 
temps  de  mener  à  bien  leurs  occupations  multiples;  la  poésie,  la  musi- 
que, la  peinture,  l'art  de  bien  dire,  l'art  de  s'habiller,  l'art  de  faire  des 
bouquets,  l'art  de  saluer,  l'art  de  boire  le  thé  et  bien  d'autres  aussi 
nécessaires  absorbaient  leurs  moindres  instants  et  peu  à  peu  un  nom- 
breux personnel  de  professeurs,  de  peintres,  de  secrétaires  devenait 
indispensable. 

C'est  ainsi  que  Sonoïké,  personnage  important  de  la  cour,  avait 
pris,  pour  l'aider  dans  ses  travaux,  le  jeune  Korétoki,  natif  d'Yeddo,  et 
qui  était  venu  dans  la  capitale  pour  prendre  les  belles  manières  et  deve- 
nir savant. 

Or  Sonoïké  avait  une  fille  qui  faisait  son  désespoir.  Non  pas  que 
la  pauvre  enfant  fût  laide,  ni  méchante,  ni  bête,  ni  disgracieuse...  Elle 
était,  au  contraire,  d'une  beauté  accomplie,  d'une  rare  intelligence,  d'un 
caractère  charmant  ;  mais,  depuis  quelque  temps,  la  plus  noire  mélan- 
colie envahissait  son  âme.  .. 

En  Arain  avait-on  construit  pour  elle  dans  le  jardin  des  pavillons  de 
laque  ornés  de  peintures  exquises.  En  vain  lui  avait-on  donné  des  sui- 
vantes aimables,  pleines  de  talents  de  toutes  espèces,  sachant  broder, 
chanter,  réciter,  jouer  des  instruments  de  musique,  faire  courir  un 
pinceau  sur  la  feuille  de  papier  mouchetée  d'or,  jouer  à  ces  mille  jeux 
qui  font  la  joie  des  Japonaises.  La  malheureuse  Mmégaé  promenait  ses 
dix-huit  ans  au  milieu  de  ces  splendeurs  et  de  ces  plaisirs  sans  pouvoir 
dérider  son  jeune  front  déjà  contracté  par  le  chagrin. 

A  bout  d'expédients,  Sonoïké  eut  l'idée,  un  beau  soir,  d'amener 
chez  sa  fille  le  nouveau  secrétaire  qu'il  avait  engagé,  le  jeune  Korétoki. 
Ce  garçon  avait  une  jolie  voix  et  un  grand  talent  de  chanteur;  il  savait 
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s'accompagner  sur  le  cotto,  la  harpe  japonaise;  il  était  poète  à  ses  heu- 
res; et  le  brave  père  pensa  que  toutes  ces  qualités  pouvaient  être  utili- 
sées pour  distraire  son  enfant. 

Mmégaé  reçut  le  secrétaire  avec  beaucoup  de  politesse.  Elle  s'assit 
sur  la  natte  à  côté  de  lui  et  lui  demanda  immédiatement  de  lui  chanter 
quelque  chose. 

—  Dites-nous,  monsieur,  une  chanson  d'Yeddo,  votre  pays. 

—  Vous  savez  donc  que  je  suis  d'Yeddo? 

—  Oui,  répondit  Mmégaé,  qui  ne  put  s'empêcher  de  rougir. 
Korétoki  chanta  et   récita. des  poésies   de  son  invention.  Tout  le 

monde  admira  son  talent  et  le  jeune  homme  fut  trouvé  charmant. 

Mmégaé  affirma  qu'elle  était  tout  à  fait  de  l'avis  des  assistants  et 
demanda  que  Korétoki  revînt  tous  les  soirs  faire  de  la  musique.  Ce  qui 
fut  convenu. 

Et  l'excellent  Sonoïké,  ravi  de  voir  enfin  sa  fille  prendre  goût  h 
une  distraction,  ne  savait  à  quoi  attribuer  ce  changement. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  se  disait-il  tout  étonné,  que  ma  fille 
aimât  la  musique  à  ce  point-là. 

Aussi  tous  les  soirs  le  jeune  secrétaire  venait  faire  de  la  musique 
dans  les  appartements  de  Mmégaé. 

Et  la  jeune  fille,  qui  avait  retrouvé  sa  gaieté,  allait  tous  les  jours  de 
mieux  en  mieux.  Ses  parents  étaient  au  comble  de  la  joie  de  voir  leur 
enfant  revenue  à  la  santé  par  les  bons  soins  de  Korétoki. 

Mais  ce  dernier  trouvait  qu'on  lui  faisait  un  peu  perdre  son  temps. 
11  était  venu  à  Kioto  pour  étudier;  or  toutes  ses  soirées,  qu'il  aurait 
dû  consacrer  au  travail,  étaient  employées  à  des  amusements  qu'il  trou- 
vait frivoles. 

Korétoki  était  un  garçon  fort  sérieux. 

Korétoky  était  un  garçon  très  travailleur. 
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Aussi  Korétoki  n'était  pas  content. 

Un  soir  que  le  secrétaire  se  rendait  chez  la  fille  de  son  maître,  on  lui 
dit  que,  à  cause  de  la  chaleur,  elle  s'était  réfugiée  dans  son  pavillon  laqué» 

En  effet,  Mmégaé  s'y  trouvait  et  s'occupait  à  ranger  des  fleurs  dans 
un  vase.  Elle  était  debout  appuyée  sur  une  table. 

A  cause  de  la  chaleur,  on  avait  enlevé  de  deux  côtés  les  cloisons 
du  pavillon,  afin  de  former  un  courant  d'air,  et  le  jeune  homme  qui 
arrivait  discrètement,  sans  que  ses  tabis  blancs  fissent  crier  le  sable  du 
jardin,  put  longtemps  regarder  la  jeune  fille  avant  que  celle-ci  s'aperçût 
de  sa  présence. 

Le  pavillon  était  élevé  à  deux  pieds  du  sol,  ainsi  que  toutes  les 
habitations  japonaises. 

Mmégaé ,  gracieusement  posée ,  apparaissait  comme  sur  un 
piédestal  et  se  détachait  sur  la  clarté  du  couchant. 

Elle  n'était  vêtue  que  d'une  longue  robe  blanche,  légère  et  un  peu 
transparente.  Son  corps  fin  et  délicat  se  profilait  en  silhouette,  à  travers 
les  plis  de  son  vêtement  et  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  tant  de 
dignité  et  de  charme  que  Korétoki  crut  voir  devant  lui  une  déesse  de 
l'antiquité. 

Voilà,  certes,  qui  est  bien  japonais. 

Un  jeune  homme  voit  tous  les  jours  une  fille  charmante.  Eh  bien! 
il  n'est  touché  ni  par  son  esprit,  ni  par  sa  grâce,  ni  par  ses  talents,  ni 
par  ses  prévenances.  Il  ne  voit  pas  les  tendresses  de  ses  regards,  il  ne 
sent  pas  les  caresses  de  sa  voix. 

Mais  tout  d'un  coup  cette  même  jeune  fille  se  présente  à  lui  dans 
un  cadre,  sous  une  forme  à  la  fois  picturale  et  sculpturale.  Subitement 
il  est  saisi  par  l'harmonie  des  lignes,  la  pureté  des  contours,  la  douceur 
des  demi-teintes.  L'œuvre  d'art  fait  battre  un  cœur  que  la  femme  seule 
n'avait  pas  touché. 


PROMENADES  JAPONAISES. 


12  1 


Quand  Mmégaé  lui  adressa  la  parole,  il  se  sentit  tout  attendri  et 
pendant  la  soirée  il  fut  ému  à  ne  pouvoir  presque  parler. 

Ce  soir,  il  se  fit  peu  de  musique. 

On  remarqua  que  Korétoki  était  triste;  ce  qui  était  d'autant  plus 
singulier  que  jamais  Mmégaé  n'avait  été  plus  gaie. 


16 


XVIII 


OU  L'ON  PRÉSENTE  UN  AUTRE  COUPLE 


uisque  je  vous  ai  annoncé  que  je  vous  raconte 
l'histoire  des  deux  amants,  vous  pensez  naturel- 
lement que  Mmégaé  et  Korétoki  sont  les  deux 
amants  en  question. 

Eh  bien,  vous  allez  voir. 
Sonoïké  fut  chargé,  par  l'ordre  du  Mikado, 
de  rédiger  certain  mémoire  sur  je  ne  sais  quoi. 
Lorsque  le  travail  fut  terminé,  il  chercha  quelqu'un 
possédant  une  belle  écriture  pour  préparer  la  copie  qu'il  devait 
envoyer  à  son  souverain. 

Or,  comme  la  santé  de  Mmégaé  était  tout  à  fait  rétablie  et  comme, 
par  conséquent,  Korétoki  n'avait  plus  besoin  de  la  visiter  chaque  jour, 
Sonoïké  chargea  ce  dernier  de  s'occuper  de  ce  travail  avec  son  autre 
secrétaire,  le  jeune  Obana. 

Mais  voilà  que  Mmégaé ,  n'ayant  plus  de  distraction  ,  retomba 
malade  à  nouveau.  La  mélancolie  revint  la  hanter  encore  plus  fort  qu'au- 
paravant. Elle  passait  son  temps,   le  coude  tristement  appuyé  sur  une 
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table  et  répétait  sans  cesse  les  poésies  qu'avait  chantées  le  beau  Korétoki. 

Ou  bien  elle  s'étendait  sur  la  natte  de  la  chambre  et,  la  tête  appuyée 
sur  les  genoux  de  Matsoué,  sa  suivante  préférée,  elle  réfléchissait  pro- 
fondément. Puis,  détournant  la  tête  comme  si  elle  voulait  dormir,  elle 
fermait  les  yeux.  Mais  à  travers  ses  cils  filtraient  de  grosses  larmes  qui 
tombaient  larges  et  chaudes  sur  le  fin  kimono  de  Matsoué. 

Une  fois  la  suivante  n'y  tenant  plus  supplia  sa  maîtresse  de  sou- 
lager son  cœur  et  de  lui  faire  la  confidence  de  son  chagrin. 

—  Mademoiselle,  dites-le  moi.  Yous  aimez  quelqu'un? 

—  Oui,  répondit  faiblement  Mmégaé  en  fermant  toujours  les  yeux. 

—  Vous  aimez  Korétoki  ! 

Mmégaé  cacha  son  visage  avec  sa  large  manche  et  sanglota. 
Quand  elle  put  parler  : 

—  Oh!  dit-elle,  n'élevez  pas  ainsi  la  voix.  Si  l'on  nous  entendait! 
Et,  regardant  Matsoué  dans  les  yeux,  elle  ajouta  à  voix  basse  : 

—  Oui,  j'aime  Korétoki,  oui,  je  l'aime  de  toutes  mes  forces  et  je 
ne  puis  m'empêcher  de  penser  toujours  à  lui.  Mais,  ma  chère  Matsoué, 
maintenant  que  je  vous  ai  ouvert  mon  cœur,  c'est  à  votre  tour  de  me 
faire  des  confidences. 

Et  ses  yeux,  encore  mouillés  de  larmes,  prirent  une  gracieuse 
expression  de  malice. 

—  Que  me  demandez-vous,  mademoiselle? à  moi  qui  jamais... 

—  Pensez-vous  donc  que  je  ne  connaisse  pas  votre  secret?  Ah  ! 
Matsoué,  vous  voulez  me  cacher  vos  sentiments?  Eh  bien,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  montrer.  Voici  un  joli  petit  billet  doux  que  vous  adresse 
Obana.  Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela? 

—  Comment,  reprit  vivement  Matsoué  la  rougeur  au  visage,  com- 
ment cette  lettre  est-elle  tombée  entre  vos  mains? 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  ma  gentille  amie,  je  l'ai  ramassée  hier 
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dans  le  jardin;  mais  je  l'ai  cachée  aussitôt  pour  vous  la  remettre.  De 
plus,  j'ai  l'intention  de  prier  mon  père  de  vous  marier  à  celui  que  vous 
aimez  et  si  je  me  suis  laissée  aller  à  vous  avouer  mon  amour,  c'était  pour 
avoir  le  droit  de  m'occuper  du  vôtre. 

Levant  alors  les  bras,  elle  saisit  la  tête  de  Matsoué  entre  ses  mains 
fines  et  l'abaissa  jusqu'à  ses  lèvres.  La  double  confidence  se  termina  par 
un  double  baiser. 

Le  même  jour,  après  les  chaleurs  de  l'heure  du  singe,  Korétoki  et 
Obana,  lassés  d'avoir  écrit  toute  la  journée,  se  promenaient  dans  le  jar- 
din en  jouant  de  la  flûte. 

La  nuit  était  venue  et  la  lune,  à  son  premier  quartier,  lançait  à  tra- 
vers les  massifs  noirs  des  rayons  de  lumière  pâle. 

Tout  en  jouant,  ils  s'étaient  assis  au  bord  d'une  pièce  d'eau  qui  se 
perdait  sous  les  branches  d'un  vieux  matsou.  L'air  était  calme  et  pour- 
tant la  surface  de  l'eau  se  ridait  et  venait  clapoter  en  petites  vagues  aux 
pieds  des  promeneurs. 

Cette  tempête  en  miniature  portait  un  navire,  un  tout  petit  bateau 
de  papier  qui  s'avançait  en  oscillant  et  vint  échouer  sur  le  gazon. 

Le  bateau  contenait  une  lettre  que  Korétoki ,  plein  d'une  douce 
émotion,  saisit  et  lut  avec  avidité. 

Plaignez  la  pauvre  jeune  fille 
Dont  le  temps  se  passe  à  rêver 
Qui  pleure  et  ne  peut  vivre 
Sans  un  regard  de  son  amant. 

Korétoki  lisait  et  relisait,  n'en  pouvant  croire  ses  yeux.  Obana, 
bien  élevé  comme  tous  les  Japonais,  se  retira  pour  ne  pas  être  indis- 
cret; mais  il  eut  beaucoup  de  peine  à  étouffer  les  rires  que  lui  inspi- 
rait l'air  stupéfait  de  son  ami. 
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Ce  dernier  restait  plongé  dans  le  ravissement,  lorsqu'il  vit  s'appro- 
cher, flottant  sur  les  eaux,  un  rameau' de  matsou,  le  pin  du  Japon,  dont 
le  langage  symbolique  le  priait,  de  la  part  de  la  jeune  fille,  d'aller  la 
voir  le  plus  tôt  qu'il  pourrait. 

Il  prit  alors  son  pinceau  et  composa  les  vers  suivants  : 

Deux  choses  dans  l'univers 
A  l'infini  s'élèvent  toujours 
Est-ce  la  fumée  du  Fouzi-Yama? 
Est-ce  le  sentiment  de  notre  affection? 

Quand  les  Japonais  ont  parlé  du  Fouzi-Yama,  leur  grande  monta- 
gne, ils  ont  tout  dit;  et,  quoique  ce  volcan  soit  éteint  depuis  longtemps,  il 
est  toujours  très  poétique  de  rappeler  l'époque  où  son  panache  de  fumée 
blanche  se  détachait  sur  le  ciel  éblouissant  du  vieux  Nippon. 

Korétoki  ajouta  à  ses  vers  un  post-scriptum  dans  lequel  il  faisait  ses 
excuses  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  l'invitation  de  son  amante,  vu  l'heure 
avancée. 

Toujours  convenable,  Korétoki. 

Puis  il  mit  son  billet  dans  le  petit  bateau  de  papier  qu'il  abandonna 
sur  la  pièce  d'eau;  et,  remuant,  à  la  surface,  son  rameau  de  matsou,  il 
créa  une  agitation  dont  les  vagues  concentriques  emportèrent,  en  s'élar- 
gissant,  la  frêle  nacelle. 

L'embarcation,  ballottée  par  cette  houle  microscopique,  ne  tarda  pas 
à  disparaître  sous  les  branches  sombres  du  grand  arbre. 
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XIX 


ÇA  SE  COMPLIQUE 


endant  que  nos  amoureux  organisaient  sur  le 
lac  du  jardin  un  service  régulier  de  paquebots 
en  papier,  Sonoïké  se  désespérait  de  voir  sa  fille 
perdre  de  nouveau  la  santé. 

Il  pensa  que  le  grand  air  amènerait  quelque 
amélioration  et  envoya  Mmégaé  et  Matsoué  chez 
une  vieille  tante  qui  habitait  un  superbe  château 
dans  un  des  pays  les  plus  pittoresques  des  envi- 
rons de  Kioto. 

Cette  tante  avait  été  dame  d'honneur  de  l'Impératrice  et  tout  se 
faisait  chez  elle  avec  un  cérémonial  princier. 

Mais  ni  la  beauté  du  paysage,  ni  les  joies  d'une  politesse  dont  les 
rites  dirigent  tous  les  actes  et  occupent  tous  les  instants,  ne  purent 
arriver  à  distraire  la  jeune  fille. 

Elle  devint  de  plus  en  plus  triste.  Et,  comme  si  sa  maladie  était 
contagieuse,  sa  suivante,  Matsoué,  se  mit  aussi  à  pleurer  et  gémir  au 
milieu  des  splendeurs  qu'on  multipliait  autour  des  deux  invitées. 
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De  sorte  que  le  père,  ne  sachant  plus  à  quel  dieu  se  vouer,  se  décida 
à  user  du  grand  remède  :  le  mariage. 

Car  au  Japon,  comme  en  Europe,  le  mariage  a  toujours  été  un  trai- 
tement propre  à  guérir  les  maux  des  jeunes  filles  atteintes  de  mélancolie. 

Il  fit  donc  revenir  Mmégaé  à  Kioto  et  prit  le  parti  de  la  marier  à 
Hana-no-Koogi,  jeune  noble  fort  estimé  à  la  cour. 

Pendant  ce  temps,  Korétoki  ayant  appris  que  sa  mère  se  mourait  à 
Yeddo  était  parti  subitement  pour  la  capitale  des  Shiogouns. 

Mmégaé  apprenait  à  la  fois  les  projets  de  son  père  et  le  départ  de 
son  amant.  Elle  faillit  en  mourir. 

Matsoué,  de  son  côté,  s'aperçut  que  ses  relations  avec  Obana  l'avaient 
mise  dans  un  état  qu'elle  ne  pourrait  bientôt  plus  cacher  et  elle  résolut  de 
se  donner  la  mort. 

Un  soir,  donc,  elle  se  munit  d'un  de  ces  petits  poignards  que  les 
femmes  nobles  portent  sur  elles,  et  attendit  que  tout  le  monde  fût  en- 
dormi pour  mettre  son  funeste  projet  à  exécution. 

Avant  d'en  venir  au  coup  fatal,  elle  repassa  dans  son  esprit  tous 
ses  malheurs.  Elle  se  fit,  selon  l'usage  en  pareil  cas,  un  long  mono- 
logue entrecoupé  de  sanglots,  qu'elle  ne  put  assez  étouffer  pour  empéV 
cher  son  amie  Mmégaé  de  l'entendre  pleurer. 

Mmégaé,  qui  avait  aussi  ses  raisons  pour  ne  pas  dormir,  se  précipita 
dans  la  chambre  de  sa  suivante,  et,  saisissant  le  poignard,  qui 'brillait 
déjà  hors  de  son  fourreau  : 

—  Que  faites-vous,  Matsoué?  Que  voulez-vous  faire?  Perdez-vous 
la  raison?  Pourquoi  vous  tuer?  Je  ne  vous  permets  pas  de  vous  donner 
la  mort. 

Et  elle  ajouta  d'un  ton  plus  doux  : 

—  Je  vous  aime  tant,  Matsoué  !  Et  je  ne  compte  plus  que  sur  vous 
maintenant. 
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Alors  elle  se  coucha  à  côté  de  son  amie  et,  la  tenant  doucement 
enlacée  dans  ses  bras,  elle  chercha  à  la  consoler. 

Mais,  loin  de  se  calmer,  les  deux  jeunes  filles  ne  purent  qu'aiguiser 
leur  chagrin  au  récit  de  leurs  malheurs.  Si  bien  que  l'heure  du  lièvre 
arriva  qu'elles  mêlaient  encore  leurs  larmes  en  se  parlant  à  voix  basse. 

Le  même  jour,  la  vieille  tante,  désirant  distraire  sa  nièce,  envoya 
de  son  château  un  jeu  de  /leurs. 

Gela  se  composait  de  boîtes  élégantes  toutes  ouvertes  et  pleines  de 
fleurs  de  différentes  espèces,  chaque  boîte  ne  contenant  qu'une  seule 
espèce,  et  chaque  espèce  remplissant  deux  boîtes. 

Deux  personnes  se  partageaient  les  deux  séries  de  boites  et  il  fallait 
simultanément  présenter  des  fleurs  semblables. 

Toutes  les  suivantes  de  Mmégaé  crurent  avoir  trouvé  une  occasion 
d'égayer  leur  jeune  maîtresse.  Elles  se  réunirent  aussitôt  pour  la  pousser 
à  jouer  avec  elles. 

Mmégaé  y  consent.  Mais,  à  peine  a-t-elle  choisi  une  fleur  que,  au 
lieu  de  penser  au  jeu,  elle  se  lance  dans  des  considérations  sentimen- 
tales sur  le  triste  sort  de  la  pauvre  fleur  séparée  de  la  racine  qui  lui 
donnait  la  vie,  et  sur  l'indifférence  de  la  racine,  qui  attend  tranquil- 
lement une  nouvelle  fleur,  et  qui  suppose  que  la  fleur  qu'on  a  cueillie 
est  bienheureuse  d'être  dans  une  jolie  boîte  laquée  d'or,  tandis  que,  au 
contraire,  la  fleur  séparée  de  sa  tige  languit,  se  fane  et  meurt. 

Les  suivantes  ne  comprirent  pas  grand' chose  à  ces  plaintes  de  la 
fleur;  mais  Matsoué  en  conclut  que  l'amour  de  sa  maîtresse  était  sans 
remède,  et  elle  résolut  d'en  parler  à  Obana  et  de  prendre  un  parti 
décisif. 

Et,  par  une  nuit  sombre,  Mmégaé  et  Matsoué,  vêtues  du  costume 
que  les  dames  de  la  cour  mettent  en  voyage,  se  sauvaient  par  la  petite 
porte  du  jardin. 
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Obana,  habillé  en  domestique  de  grande  maison,  les  suivait. 
Marchant  à  grands  pas,  les  trois  fugitifs  gravirent  la  montée  de 
Hino-oka,  qui  se  trouve  sur  le  chemin  du  lac  Biva. 

Au  lever  du  soleil,  ils  se  reposaient  à  Otzou,  sur  les  bords  du  lac 
dont  ils  admiraient  les  rives  boisées. 

Là,  les  femmes  prirent  des  cangos  portés  par  des  gaillards  vigou- 
reux, dont  le  trot  rapide  les  emmena  vite  à  travers  la  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  s'étend  au  nord  de  la  capitale  et  sépare  la  province  de  Yama- 
Shioo  de  celle  de  Oomi. 

Lorsque  la  famille  de  Mmégaé  s'aperçut  de  la  disparition  de  la 
jeune  fille  et  de  son  amie,  les  amoureux  étaient  déjà  loin,  et  c'est  en 
vain  qu'on  envoya  dans  toutes  les  directions  des  serviteurs,  qui  revin- 
rent au  milieu  de  la  nuit,  déclarant  que  nulle  part  ils  n'avaient  trouvé 
trace  des  fugitifs. 


XX 


LE  KANDOO 


uivie  du  jeune  couple,  Mmégaé  marchait 
rapidement  vers  le  Nord  ;  elle  arriva  enfin 
à    Yeddo. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  la  ville,  la 
jeune  fille  s'arrêta  sur  les  hauteurs  de  Shiba, 
près  du  temple  d'Hatchiman,  le  dieu  guer- 
rier, et  elle  réfléchit  à  ce  qu'elle  avait  fait, 
à  ce  qu'elle  voulait  faire. 
Sur  le  point  de  retrouver  son  amant,  elle  hésitait.  Elle  pensait  à 
son  pays,  à  sa  famille  qu'elle  avait  abandonnée. 

Son  regard  s'étendait  distrait  sur  la  baie  de  Sinagava,  où  les  barques 
à  voiles  blanches  sillonnaient  les  eaux  tranquilles.  Le  calme  du  paysage 
contrastait  avec  l'agitation  de  son  àme.  Elle  hésitait  à  aller  plus  loin  et 
pensait  presque  à  revenir  sur  ses  pas. 

Ses  réflexions  furent  troublées  par  le  chant  d'un  jeune  garçon  qui 
passait  dans  le  chemin  ombreux.  L'enfant  s'avançait  en  fredonnant,  du 
ton  nasillard  et  indécis  qui  caractérise  la  mélodie  japonaise.  Les  bouts  de 
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son  tenogoui,  arrangé  en  couronne,  lui  faisaient  comme  une  aigrette  sur 
le  front;  une  canne  de  bambou,  posée  sur  sa  nuque,  supportait  gracieu- 
sement ses  deux  bras  dont  les  manches  tombantes,  agitées  par  la  mar- 
che, formaient  comme  deux  ailes. 

—  Ecoutez,  s'écria  Mmégaé  s'adressant  à  ses  compagnons,  je 
connais  cette  chanson,  Korétoki  la  chantait  bien  souvent.  Je  vous  en 
prie,  Obana,  interrogez  ce  garçon,  il  peut  nous  donner  d'utiles  rensei- 
gnements sur  la  personne  que  nous  sommes  venus  chercher. 

En  effet,  l'enfant  était  un  domestique  de  Korétoki.  Il  se  promenait 
dans  les  sentiers  du  parc  sacré  en  attendant  que  son  maître,  qui  était 
venu  implorer  pour  sa  mère  malade  le  dieu  Hatchiman,  eût  terminé  ses 
dévotions. 

Korétoki,  lui-même,  ne  tarda  pas  à  paraître.  Mais,  quels  que  fussent 
son  étonnement  et  sa  joie  de  trouver  là  son  amante  et  ses  amis,  il  ne 
laissa  voir  aucune  émotion,  car  il  savait  vivre  et  connaissait  les  conve- 
nances. Il  conduisit,  dans  une  attitude  respectueuse,  Mmégaé  jusqu'à 
une  salle  du  temple,  la  fit  asseoir  à  la  place  d'honneur,  en  face  de  la  porte 
d'entrée,  plaça,  aux  côtés  de  sa  maîtresse,  Obana  à  droite,  Matsoué  à 
gauche,  et,  s'inclinant  devant  son  amante,  il  se  mit  à  frotter  ses  tibias 
avec  les  mains,  ce  qui  est  le  comble  de  la  déférence. 

Puis,  prenant  la  parole,  il  pria  la  jeune  fille  d'agréer  l'assurance 
de  ses  sentiments  distingués,  et  la  félicita  sur  sa  bonne  santé. 

Mmégaé  rougit,  baissa  la  tète,  leva  sa  manche  et  ne  répondit  pas, 
ce  qui  était,  remarquons-le,  contraire  aux  rites. 

Alors  le  jeune  homme  s'adressa  à  Obana  et  apprit  de  lui  toute 
l'aventure. 

Il  fut  convenu  que  les  voyageurs  seraient  conduits  chez  les  parents 
de  Korétoki,  où  ils  seraient  présentés  comme  des  connaissances  de 
Kioto,  et  qu'on  aurait  soin  de  cacher  la  haute  naissance  de  Mmégaé. 
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Les  voyageurs  furent  cordialement  reçus  par  les  vieillards  et  in- 
stallés dans  la  maison  même,  ee  qui  lit  la  joie  de  tout  le  monde. 

Ici  se  présente  une  suite  de  ces  incidents  qui  font  le  charme  des 
romans. 

Obana,  qui  connaît  la  vie,  propose  à  son  ami  d'en  finir  par  une 
solution  convenable. 

La  solution  convenable  révolte  Korétoki,  qui  n'ose  s'allier  à  une 
grande  dame. 

La  mère  de  Korétoki  veut  lui  faire  épouser  Mmégaé. 

Korétoki,  singulier  amoureux,  gagne   du  temps. 

La  mère  meurt. 

Le  père  s'en  va  en  pèlerinage  à  Kioto  pour  prier  le  dieu  Quanon, 
de  là-bas,  de  veiller  au  repos  do  l'âme  de  sa  femme. 

Là,  il  apprend  tout,  en  écoutant  la  conversation  d'un  marchand  de 
poissons  qui  raconte  la  mort  de  Sonoïké,  le  malheureux  père  de  Mmé- 
gaé, tué  par  le  chagrin. 

Il  revient  dans  sa  maison,  à  Yeddo,  et,  au  moment  où  tout  le 
monde  se  réunit  en  ordre  dans  le  salon  pour  le  recevoir,  il  s'asseoit  au 
fond  de  la  salle,  et,  prenant  un  visage  terrible  : 

—  Korétoki,  souvenez-vous  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  à  Kioto! 
Vous  avez  séduit  la  fille  de  votre  maître  !  Savez-vous  combien  vous  avez 
compromis  l'honneur  de  votre  seigneur  ainsi  que  mon  propre  hon- 
neur?... Savez-vous  que  Sonoïké  est  mort  de  douleur  et  de  honte?... 
Pour  votre  seigneur,  vous  êtes  un  traître,  pour  vos  parents  un  ingrat... 
Et  vous  avez  osé  revenir  dans  votre  pays  et  souiller,  par  votre 
inconduite ,  le  toit  paternel  !  Vous  allez  immédiatement  quitter  la 
maison. 

En  entendant  la  formule  du  kerndoo  (malédiction),  Mmégaé  se  pro- 
sterna sur  la  natte  et  fit  éclater  ses  sanglots. 
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Obana  et  Matsoué  s'inclinèrent  profondément  et,  cachant  leurs 
figures  derrière  leurs  manches,  implorèrent  le  père  de  Korétoki. 

Mais  il  fut  inébranlable. 

Alors  le  fils  maudit  se  leva  et  marcha  lentement  vers  la  porte. 
Avant  de  la  franchir,  il  s'appuya  un  moment  contre  un  des  poteaux 
qui  soutenaient  la  chambre  ;  puis,  prenant  son  parti,  il  s'enfuit  rapide- 
ment. 

Mmégaé,  hors  d'elle-même,  s'élança  sur  ses  pas.  Matsoué  et  Obana 
la  suivirent. 

Et  le  malheureux  père  resta  seul  dans  la  maison  vide. 


XXI 


CLAIR  DE  LUNE 


orsque  Mmégaé  eut  atteint  Korétoki,  celui-ci 
voulut  la  repousser.  Les  convenances  avant 
tout  ! 

La  jeune 'fille  persista  et  les  deux  couples, 
Mmégaé  et  Korétoki,  Matsoué  et  Obana,  sui- 
virent en  silence  le  chemin  qui  mène  h  la 
montagne  de  Marouyama,  près  de  Shiba. 
C'était  l'heure  du  chien  (huit  heures  du  soir). 
La  lune  éclairait  de  ses  pâles  rayons  la  surface 
miroitante  des  eaux  de  Sinagava. 

Au  milieu  de  la  douce  mélancolie  du  paysage,  les  quatre  infortunés, 
éprouvant  une  triste  émotion,  restèrent  longtemps  muets  et  pensifs. 

Ils  s'étaient  arrêtés  dans  un  endroit  fort  escarpé.  Derrière  eux  se 
dressaient  des  rochers  et  des  arbres  énormes  dont  les  ombres  se  proje- 
taient en  dessins  fantastiques  sur  les  montagnes  voisines.  A  leurs  pieds 
s'étendait  l'étroite  et  profonde  vallée  de  Nishi-no-Koubo.  Les  arbres  qui 
poussaient  dans  ce  creux  étaient  si  serrés  et  si  hauts  que  leurs  sommets 
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venaient  s'étendre    en   une  mer  de  verdure  et  formaient  une  sorte  de 
plaine  ondulée  à  deux  cents  pieds  au-dessus  du  sol. 

Mmégaé  prit  l'encrier  de  bronze  que  toute  femme  lettrée  porte  à  sa 
ceinture;  elle  en  tira  un  pinceau,  et  écrivit  rapidement  sur  un  papier 
qu'elle  avait  étendu  sur  ses  genoux.  L'écriture  élégante  s'allongeait  en 
lignes  verticales,  comme  des  vermisseaux  noirs  et  contournés.  La  lune 
faisait  briller  l'encre  humide  et  donnait  aux  caractères  un  reflet  mé- 
tallique. 

C'étaient  des  vers  qu'écrivait  Mmégaé.  Elle  retraçait  les  malheurs 
de  sa  vie,  ses  regrets  d'avoir  amené  sur  la  tète  de  son  amant  le  kandoo 
paternel.  Elle  reconnaissait  qu'elle  avait  eu  tort  d'avoir  laissé  son  cœur 
s'abandonner  à  un  amour  que  les  convenances  condamnaient  et  elle 
remerciait  Korétoki  de  l'avoir  respectée. 

Puis  elle  posa  lentement  le  papier  sur  les  genoux  du  jeune  homme 
et,  avant  qu'il  eût  pu  le  lire,  elle  s'avança  sur  une  pointe  de  rocher,  et, 
comme  prise  par  le  vertige  qu'inspirait  l'océan  d'arbres  qui  s'étendait 
sous  ses  pieds,  elle  s'élança  au  milieu  des  branches. 

Un  grand  craquement  se  fit  entendre,  puis  un  bruit  sourd.  Le 
feuillage,  après  avoir  oscillé  quelques  instants,  reprit  sa  tranquillité 
primitive. 

—  Mmégaé!  Mmégaé!  s'écria  Korétoki. 

Sa  voix  resta  sans  réponse. 

Alors,  aidé  d'Obana  et  de  Matsoué,  il  entreprit,  à  la  clarté  de  la 
lune ,  la  descente  dangereuse  à  travers  les  rochers.-  A  mesure  qu'ils 
s'enfonçaient  dans  la  vallée,  l'obscurité  augmentait.  Enfin,  presque  à 
tâtons,  ils  arrivèrent  au  sol  humide  et  cherchèrent. 

Guidés  par  quelques  éclaircies  qui  faisaient  sur  les  broussailles 
des  tâches  rondes  et  blanches,  ils  finirent  par  apercevoir  la  robe  de 
Mmégaé,  dont  les  couleurs  vives  se  distinguaient  au  milieu  des  ombres. 


PROMENADES   JAPONAISES.  137 

Le  cadavre  de  la  jeune  fille  était  couvert  de  sang  et  ses  vêtements 
étaient  en   lambeaux. 

Le  désespoir  de  Korétoki  fut  effrayant,  et  la  solitude  retentit  de 
ses  cris  déchirants. 

Lorsqu'il  eut  bien  pleuré,  il  se  leva  et,  serrant  dans  sa  main  les 
vers  que  Mmégaé  venait  de  lui  remettre,  il  recommanda  à  ses  amis  de 
veiller  sur  le  corps,  et  prit  le  chemin  de  la  maison  de  son  père. 

Il  se  fit  reconnaître  par  les  serviteurs  qui  gardaient  la  porte,  alla 
droit  à  la  chambre  de  son  père,  et  se  prosterna  à  côté  du  vieillard,  qui 
était  couché. 

—  Mmégaé  vient  de  se  tuer!  s'écria-t-il.  0  mon  père,  ne  pardon- 
nerez-vous  pas?  Voici  les  vers  qu'elle  a  écrits  avant  de  mourir;  vous  y 
trouverez  toute  son  âme  et  la  preuve  de  sa  pureté. 

Le  père  saisit  le  papier  et  l'approcha  de  la  grande  lanterne  carrée 
posée  près  de  son  makoura. 

Quand  il  eut  fini  de  lire,  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

— ■  Donnez  des  ordres,  dit-il  à  son  fils.  Que  tout  soit  préparé  pour 
faire  à  Mmégaé  des  funérailles  dignes  d'elle. 
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XXII 


DEUX  ET  DEUX  FONT  DEUX 


près  ce  cruel  incident,  Korétoki  passa  sa  vie 
dans  la  tristesse.  Pour  ne  pas  laisser  perdre  le 
nom  de  sa  famille  et  procurer  à  lui  ainsi  qu'à 
ses  ancêtres  les  hommages  dus  aux  mânes  des 
morts,  il  adopta  pour  fds  un  enfant  étranger. 

Obana  et  Matsoué  se  retirèrent  à  Shiba,  près 

de  l'endroit  où  Mmégaé  s'était  suicidée.  Le  père 

de  Korétoki  fit  élever  là  une  petite  chapelle  dédiée 

au  dieu  Quanon,  et  organisa  un  petit  monastère 

pour  deux. 

Le  couple  y  vécut  longtemps,  s'occupant  à  des  exercices  de  piété. 

Après  la  mort  de  ce  ménage  religieux,  la  famille  de  Korétoki  installa  un 

prêtre  pour  continuer  à  la  chapelle  les  soins  que   lui  avaient  donnés 

Obana  et  Matsoué. 

Or,  quelques  années  plus  tard,  Yeyas  venait  d'installer  le  shiogounat 
à  Yeddo.  Il  cherchait  naturellement  tous  les  prétextes  pour  embellir  sa 
nouvelle  capitale,  et  construisait  volontiers  monument  sur  monument. 
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Un  miracle  vint  lui  fournir  une  occasion  de  satisfaire  son  goût  pour 
les  édifices. 

Il  se  promenait,  un  jour,  clans  les  environs  de  la  ville,  accompagné 
d'une  suite  nombreuse,  lorsque  tout  à  coup  son  cheval  se  cabra  et  re- 
fusa de  faire  un  pas  de  plus. 

Le  Shiogoun  mit  pied  à  terre  et  vit  sur  le  bord  du  chemin  une 
petite  chapelle.  Evidemment  l'animal,  plus  sensible  que  les  hommes 
aux  influences  surnaturelles,  servait  d'instrument  aux  dieux  pour 
attirer  l'attention  du  grand  ministre  sur  l'humble  chapelle  qu'on  avait 
érigée  là. 

Devant  l'édicule  un  prêtre  faisait  sa  prière.  C'était  la  chapelle 
d'Obana  et  de  Matsoué. 

Le  Shiogoun  se  mit  à  causer  avec  le  prêtre,  un  certain  Sonoo,  qui 
était  fort  savant.  L'entretien  plut  au  ministre  qui  revint  souvent  voir 
le  bonze  pour  s'entretenir  avec  lui  des  grands  mystères  si  relevés  et  si 
compliqués  de  la  religion  bouddhique. 

C'était  bien  le  cas,  pour  garder  le  souvenir  du  miracle  du  cheval, 
de  construire  un  temple  et  de  remplacer  la  petite  chapelle  par  un  édi- 
fice digne  de  Quanon.  La  statue  qu'avaient  consacrée  Obana  et  Matsoué 
existe  encore  dans  le  temple  construit  par  Yeyas  et  rappelle  la  vie  d'au- 
stérité et  de  prière  que  mena  le  pieux  ménage,  soit  pour  racheter  des 
erreurs  de  jeunesse,  soit  pour  honorer  la  mémoire  de  Mmégaé. 

Yeyas  construisit  aussi  la  grande  tour  à'cinq  étages  qui  a  été  brûlée 
récemment  ;  il  établit  également  les  chapelles  accessoires  du  grand 
temple  et  presque  toutes  les  maisons  de  prêtres. 

Ainsi  furent  fondés  les  temples  de  Shiba,  qui  rappellent  l'histoire 
populaire  des  deux  amants. 

Maintenant,  on  peut  se  demander  qui  sont  ces  deux  amants. 

S'agit-il  d'Obana  et  de  Matsoué? 
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S'agit-il  de  Korétoki  et  de  Mmégaé? 

Ce  sont  les  deux  premiers  qui  ont  inauguré  et  entretenu  la  chapelle 
primitive. 

La  statue  qu'ils  adoraient  figure  dans  le  grand  temple. 

C'est  pour  les  remplacer  qu'on  installa  un  prêtre  d'abord,  puis  tout 
un  clergé. 

Eh  bien,  les  deux  amants,  dont  le  souvenir  a  présidé  à  la  fondation 
des  temples  de  Shiba,  ne  sont  pas  Obana  et  Matsoué. 

Obana  était  un  secrétaire  inférieur. 

Matsoué  était  une  suivante. 

Ils  ne  comptent  pas  dans  l'histoire. 

Les  seuls,  les  vrais  amants,  les  amants  indiscutables  sont  Korétoki 
et  Mmégaé. 

Parce  que  Korétoki  est  d'assez  bonne  maison,  et  que  Mmégaé  est 
une  grande  dame  de  la  cour  de  Kioto. 

Il  faut  être  féodal  et  garder  les  distances  jusque  dans  les  sou- 
venirs. 

Voilà  pourquoi,  désirant  être  convenable,  je  ne  vous  ai  pas  raconté 
l'histoire  des  quatre  amants.    . 


XXIII 


RESTAURANT  DE  LA  LUNE  ET  DES  FLEURS 


s$=n  près  nous  avoir  fait  visiter  les  principaux 
marchands  de  curiosités  de  la  ville  et  nous 
avoir  initiés  à  la  connaissance  de  certains  bi- 
belots japonais,  Matsmoto  nous  conduit,  aux 
environs  de  la  grande  rue  de  Guïnza,  dans  un 
établissement  indigène  où  nous  devons  savou- 
rer à  la  fois  danses,  musique  et  festin. 

Cela  s'appelle  le  Restaurant  de  la  Lune  et 
des  Fleurs.  Une  petite  cour  précède  la  maison. 
Dans  la  cour  un  puits,  un  arbre,  et  le  paysage  est  complet. 

A  peine  entrés,  une  épouvantable  odeur  nous  saisit.  Matsmoto  nous 
apprend  qu'il  en  est  ainsi  ordinairement  dans  toutes  les  habitations  japo- 
naises où  la  civilisation  n'a  pas  encore  introduit  les  systèmes  inodores. 
Nous  gravissons  un  étroit  escalier,  et  l'on  nous  fait  une  chambre, 
en  agençant  quelques  panneaux  de  papiers  peints. 

Notre    aimable    guide   nous    engage   à  suivre   l'usage  japonais,  à 
prendre  un  bain  avant  le  repas.  J'hésite.  Regamey,  qui  se  livre  volon- 
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tiers  à  la  couleur  locale,  n'hésite  pas  et  revient,  quelques  minutes  après, 
vêtu,  ainsi  que  Matsmoto,  de  longs  et  amples  kimonos  japonais. 

Je  dois  le  reconnaître  :  Matsmoto  est  transformé  ;  il  n'a  nullement 
la  prétention  de  lutter  de  beauté  avec  l'Apollon  du  Belvédère  ;  on  peut 
même  dire  que,  emprisonné  dans  la  jaquette  européenne,  il  a  un  aspect 
assez  chétif  et  étriqué.  Mais,  tout  d'un  coup,  il  a  pris  la  démarche  d'un 
prince  de  l'antique  Asie  ;  ses  gestes  harmonieux  sont  soulignés  par  les 
plis  des  draperies  ;  les  fines  attaches  de  ses  pieds,  de  ses  mains,  de  son 
cou,  donnent  de  l'élégance  à  toute  sa  personne,  et  je  ne  comprends 
vraiment  pas  pourquoi  les  Japonais ,  qui  ont  un  costume  national  com- 
mode, artistique  et  économique,  se  croient  obligés  de  s'habiller  à  grands 
frais  avec  nos  vêtements  gênants  et  ridicules. 

Aussi,  tandis  que  nos  deux  compagnons  s'étendent  avec  noncha- 
lance sur  la  natte  moelleuse,  je  cherche  vainement  une  position  qui  ne 
fasse  pas  craquer  mon  pantalon  et  ne  me  donne  pas  de  vagues  ressem- 
blances avec  un  singe  à  quatre  pattes  ou  un  ours  savant. 

Le  repas  commence. 

D'abord  du  thé  et  des  gâteaux  spongieux  (Icasteïra)  ;  puis  on  apporte 
le  potage,  servi  dans  des  tasses  à  couvercle  en  laque  noire.  Le  potage 
[soid-mono]  se  compose  d'un  morceau  de  poisson  bouilli,  nageant  dans 
l'eau  en  compagnie  d'un  cube  de  flan  et  de  plusieurs  petits  oignons. 

C'est  très  bien;  mais  c'est  avec  de  petits  bâtonnets  qu'il  faut 
découper  le  poisson,  en  porter  les  fragments  à  la  bouche,  et  retirer  des 
lèvres  les  arêtes  nombreuses  qui  encombrent  le  mets. 

Faudra-t-il  renoncer  et  mourir  de   faim? 

Le  moment  est  dramatique. 

Matsmoto  nous  offre  ses  conseils.  Un  des  bâtonnets  doit  se  tenir 
entre  le  pouce,  l'index  et  le  médium,  absolument  comme  une  plume  à 
écrire  ;  l'autre  bâtonnet  s'introduit  dans  le  pli  que  forme  avec  la  main  la 


Le  couvert  sur  la  natte  et  la  carte  à  payer,  au  restaurant  de  la  lune  et  des  fleurs.  (Page  loo.) 
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naissance  du  pouce,  et,  s'appuyant  d'autre  part  sur  le  première  pha- 
lange de  l'annulaire,  forme  une  ligne  fixe  de  laquelle  s'approche  ou 
s'éloigne,  comme   une    mâchoire,  l'extrémité  du  premier  bâtonnet.  La 


difficulté  est  de  taire 
mouvoir  la  branche  supérieure  exac- 
tement dans  le  plan  de  la  branche 
inférieure  ;  pour  peu  qu'elle  s'en 
écarte,  les  extrémités,  au  lieu  de 
se  réunir  et  de  saisir  les  aliments ,  se  dépassent  et  font  tourner 
et  tomber  le  morceau,  juste  au  moment  où  l'on  est  sur  le  point  de 
l'avaler. 

Tant  bien  que  mal  nous  ingurgitons  le  potage. 

Deuxième  plat  :  assiette  de  porcelaine  rose  et  grise  contenant  des 
fragments  de  pieuvre  (amabi)  flanqués  de  confiture  d'abricot  et  de  que- 
nelles jaunes,  formant  ensemble  une  sorte  de  moire  orange  {koutchitori). 
Cet  étrange  accouplement  pourrait  bien  provoquer  quelque  révolte  de  la 
part  de  nos  estomacs ,  mais  les  musiciennes  sont  introduites  et  leur 
arrivée  amène  une  diversion  salutaire. 

Les  jeunes  filles  se  mettent  à  genoux  en  face  de  nous  et  accordent 
leurs   instruments;   elles   me  paraissent  vouloir  résoudre  un  problème 
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insoluble,  car  elles  y  mettent  beaucoup  de  temps  et  n'arrivent  à  aucun 
résultat  appréciable. 

L'une  joue  du  sa-missen,  la  longue  et  mince  guitare,  ornée  de  peau 


de  serpent,  dont  les  sons  rudes  et  courts  n'ont  rien  de  musical.  Une 
joueuse  de  sa-missen  qui  se  respecte  joue  toujours  faux;  si  elle  chante, 
elle  chante  d'accord  avec  l'instrument,  c'est-à-dire  faux ,  ou  du  moins 
dans  une  tonalité  cpue  nous  ne  pouvons  saisir  et  dont  je  trouve  les  inter- 
valles toujours  trop  petits.  Seraient-ce  là  les  fameux  quarts  de  ton  de  la 
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musique    grecque  ?    Malheureux    Athéniens ,    comme    vous    avez    dû 
souffrir  ! 

Une  autre  musicienne  joue  d'un  petit  tambour  qu'elle  tient  de  la 
main  gauche  sur  son  épaule  et  qu'elle  frappe  de  la  main  droite.  Les 
cordons  de  soie  qui  tendent  les  peaux  du 
tambour  sont  réunis  dans  la  main  gauche 
qui  les  serre  et  les  tend  à  chaque  coup 
frappé ,  de  sorte  que  le  son  jappe  et  crie 
comme  un  hurlement  de  phoque  en  colère. 

Une  frôle  jeune  fille  se  place  devant  un 
tambour  incliné  et  tient  longtemps  levé  le 
bâton  qui  doit  frapper.  Subitement  elle 
l'abaisse  et  produit  un  son  épouvantable.  Où 
peut-elle  prendre  la  force  de  faire  un  tel  va- 
carme? L'art,  l'étude  assidue,  les  dispositions 
naturelles,  le  sentiment  musical  amènent  à  s 
ces  résultats.  C'est  beau,  la  musique! 

Fière  de  l'effet  obtenu,  elle  redouble  d'activité  et  je  ne  crois  pas 
qu'une  machine  à  piler  les  minerais  puisse  arriver  à  ce  charme  et  à  cette 
puissance  de  sonorité. 

Enthousiasmée,  elle  chante  en  poussant  des  cris  de  chat  écrasé. 
Le  sa-missen  s'anime  et  lance  ses  nutes  les  plus  déchirantes,  tandis 
que  le  petit  tambour  aboie  de  son  mieux. 

Lorsque  le  morceau  est  terminé,  ce  dont  on  s'aperçoit  parce  que 
le  bruit  cesse  subitement,  il  est  d'usage  d'offrir  le  sakkê  aux  exécutants. 

Le  sakké,  c'est  l'eau-de-vie  du  pays,  faite  avec  du  riz  fermenté  et 
distillé.  On  le  sert  tiède  dans  d'élégants  petits  flacons  de  porcelaine. 
Les  petits  verres  sont  remplacés  par  des  coupes  minuscules ,  légères 
comme  des  coquilles  d'œufs. 


150  PROMENADES   JAPONAISES. 

Chaque  convive  remplit  une  tasse,  y  trempe  ses  lèvres  et  l'offre 
à  la  musicienne,  qui  fait  semblant  d'en  boire  le  contenu  et,  sous  prétexte 
de  laver  la  tasse,  la  vide  dans  un  bol  d'eau  chaude  préparé  à  cet  effet. 

On  peut,  par  ce  procédé,  vider  beaucoup  de  flacons  d'eau-de-vie 
sans  se  griser  sensiblement. 

Tout  cela  se  fait  avec  force  politesses  ;  les  artistes  se  confondent 
en  remerciements  et  reçoivent  ces  hommages  avec  la  confusion  modeste 
qui  sied  à  des  virtuoses  sûrs  de  leurs  talents. 


XXIV 


DANSES  ET  FESTINS 


Arrive  une   danseuse.    C'est  une  enfant  aux 
traits  fins,  qui  se  prosterne  devant  nous  en  décla- 
Vpz^='     niant    une    formule    de    politesse    entrecoupée    de 
beaucoup    d'aspirations    dentales,    signe    de    défé- 
rence. Plus  on  aspire,  plus  on  est  poli. 

L'orchestre  accorde  de  nouveau  ses  instru- 
ments. La  danseuse  se  lève  et  prend  des  poses. 
C'est  une  danse  dramatique  qu'elle  exécute  ;  on 
retrouve  dans  ses  attitudes  les  allures  contournées 
des  vieux  dessins  japonais.  Dans  sa  pantomime, 
les  traits  du  visage  restent  impassibles  ;  c'est  une  élégie  à  froid  qui 
n'a  que  des  gestes  et  point  d'àme.  Il  est  vrai  que  la  pauvre  enfant 
reproduit  consciencieusement  les  mouvements  qu'on  lui  a  appris,  mais 
qu'elle  n'en  connaît  pas  le  sens.  En  passant  à  travers  les  âges,  cette 
danse  s'est  transmise  de  génération  en  génération,  et  l'histoire  repré- 
sentée s'est  perdue  en  route;  de  même  que  certaines  formules  reli- 
gieuses sont  répétées  pendant  des  siècles,  alors  même  qu'on  ignore  ce 
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qu'elles  ont  signifié.  La  danseuse  nous  raconte  une  histoire  qu'elle  ne 
comprend  pas;  elle  danse  peut-être  en  sanscrit  comme  un  bonze  fait  sa 
prière. 

Troisième  plat  :  lamelles  de  taï  cru.  Le  taï  est  un  gros  poisson 
rouge  que  l'on  représente  souvent  avec  le  dieu  Yebis.  C'est  un  excellent 
manger,  —  quand  il  est  cuit  ;  —  il  rappelle  la  dorade  et  la  surpasse  en 
succulence.  Ces  lamelles,  d'un  rose  pâle,  sont  servies  dans  un  plat  bleu 
à  dessin  blanc,  et  posé  sur  une  petite  grille  de  cristal  sous  laquelle  on  a 
glissé  une  feuille  de  laurier  sombre  ;  pour  compléter  l'harmonie  du  mets, 
un  peu  de  purée  de  radis  vert  pomme  fait  camaïeu  avec   la  feuille  de 

laurier  et  lie  entre  eux  tous  ces  tons  bleus, 
verts  et  roses.  Avec  ce  plat  on  apporte  une 
tasse  de  porcelaine  de  Koutani  rouge  et  or, 
dans  laquelle  on  a  versé  la  fameuse  sauce  japo- 
naise (s/ioio).  Chaque  morceau  de  poisson  saisi 
avec  les  baguettes  est  trempé  dans  la  tasse  ; 
c'est  là  le  régal  des  Japonais  et  le  mets  na- 
tional par  excellence. 

A  ce  moment  la  gitesha  ouvre  un  éventail 
et  exécute  un  pas  des  plus  gracieux.  Seulement 
Félix  en  trouble  l'ordonnance,  pour  faire  de 
temps  en  temps  arrêter  la  jeune  fille,  dont  les 
mouvements  sont  si  variés  que  le  crayon  rapide  de  l'artiste  n'a  plus  le 
temps  d'en  fixer  un  seul. 

La  danseuse  porte  une  robe  grise  transparente  sous  laquelle  on 
devine  un  vêtement  d'un  rouge  vif.  Ses  manches  sont  longues  et  sa 
ceinture  est  écarlate.  Son  éventail  est  couleur  d'argent. 

Est-ce  que  la  musique  japonaise  serait  comme  les  œuvres  des  grands 
maîtres  qu'il  faut  entendre  plusieurs  fois  pour  y  trouver  du  charme?  Il 
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me  semble  que  je  m'habitue  au  charivari  que  j'entends  ;  je  me  sens  im- 
pressionné malgré  que  j'en  aie. 

Ces  tonalités  indécises,  ces  rythmes  incohérents  vont  bien  avec  ces 
gestes  imprévus. 

La  grâce  des  lignes,  le  choix  des  teintes,  l'étrangeté  de  l'orchestre 
et  des  chants  font  un 
ensemble  qui  émeut. 
Surtout  quand  on  avale, 
pour  compléter  la  sen- 
sation, des  lamelles  de 
taï  cru  trempées  dans 
la  sauce  dorée. 

C'est  de  la  couleur 
locale  à  haute  dose.  On 
se  sent  envahi  par  une 
poésie  singulière,  acre  et 
voluptueuse.  Les  musi- 
ciennes tapent  et  crient, 
la  guesha  s'anime ,  on 
est  ravi... 

Mais  l'odeur,  l'af- 
freuse odeur  qu'on  avait 
oubliée  et  qui  revient  de 
temps  en  temps  par  ef- 
fluves nauséabondes  ! 

Ah  ça,  voyons.  Les 
Japonais,  qui  ont  l'œil  artiste,  qui    ont   peut-être    l'oreille    délicate..., 
les  Japonais  n'ont  donc  pas  d'odorat? 

Allons,  ne  respirons  pas  et  regardons. 
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Quatrième  plat  :  du  taï  bouilli,  servi  dans  une  porcelaine  verte  à 
dessins  dorés  et  ornée  de  quelques  fleurs  élégam- 
ment jetées. 

Pendant  que  nous  dégustons  le  taï  bouilli,  la 
danseuse  s'est  éclipsée.  Elle  ne  tarde  pas  à  revenir 
avec  un  nouveau  costume. 

Elle  a  mis  une  robe  de  soie  d'un  gris  ver- 
dâtre,  serrée  par'  une  ceinture  rouge  et  bleue, 
rayée  de  dessins  blancs.  Elle  porte  sur  tout  cela, 
au  milieu  du  dos,  un  formidable  nœud  en  étoffe 
or  et  jaune.  Une  sorte  de  gilet  de  la  même  étoffe 
brillante  apparaît  sous  sa  robe  autour  de  son  cou. 

Elle  danse  un  pas  animé  sur  une  mesure  de  six-huit  et  chante  en 
dansant. 

Voici  à  peu  près  le  sens  musical  de  sa  mélodie  (kaporï). 


i 


Allegro. 
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Mais  je  ne  garantis  pas  du  tout  l'exactitude  de  l'air,  car  notre 
système  de  notation  est  tout  à  fait  impuissant  à  rendre  les  intonations 
japonaises. 

Cette  danse  est  ravissante.  Il  me  semble  même  que  la  joueuse  de 
samissen  joue  presque  juste.  Quant  aux  chanteuses,  elles  persistent  dans 
les  notes  indéterminées. 

Cinquième  plat  :   large  assiette   d'un  bleu    foncé  sur  laquelle  on 
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apporte  un  morceau  de  poisson  frit,  tout  blanc,  escorté  de  trois  petits 
homards  roses. 

La  danse  est  finie,  mais  nous  la  faisons  recommencer,  à  la  grande 
joie  de  la  jeune  fille  qui  n'est  pas  habituée, 
parait-il,  à  un  tel  succès. 

Aussi  s'élance-t-elle  avec  plus  d'entrain  et 
se  risque  même  à  sourire  en  faisant  ses  pas. 
Mais,  quelle  que  soit  son  animation,  jamais 
elle  ne  saute  ;  le  charme  est  surtout  dans  les 
poses  toujours  harmonieuses,  grâce  aux  longs 
plis  du  vêtement.  La  danse  à  robe  courte  est 
peut-être  une  erreur. 

Sixième  piaf  :  pour  faciliter  la  digestion 
des  aliments  hétéroclites  que  nous  avons  avalés,  nous  utilisons  les  lois 
de  la  pesanteur  en  absorbant  force  tasses  de  riz  bouilli  relevé  par  des 
morceaux  de  concombre  fermenté  et  salé. 

Eh  bien,  on  ne  le  croira  pas  :  nous  avons  fait  clans  le  maniement  des 
baguettes  de  tels  progrès  que  le  riz  saisi  plus  ou  moins  adroitement  par 
nos  bâtonnets,  disparaît  avec  une  certaine  rapidité. 

Encore  une  petite  coupe  de  sakké  et...  l'addition... 

Dont  voici  la  traduction  : 


«  Somme  due  :  deux  yens  (dollar),  un  bou  (shilling)  pour  trois  messieurs, 

«  sakké  et  mets. 
«   IdExM  :  soixante-quinze  sens  (sous)  pour  les  servantes  de  sakké  (c'est-à- 

«  dire  les  musiciennes,  les  chanteuses  et  les  danseuses.  (Pas 

«  cher!) 
«  Idem  :  douze  sens,  cinq  tins  (1/2  centime),  étrenne  aux  préparateurs 

«  du  bain. 
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«   Idem  :  vingt-cinq  sens,  giace  et  sucre. 

«  Total  :  trois  yens,   trente-sept  sens,  cinq  rins  (16  francs   environ). 

«  Les  sommes  ci-dessus  mentionnées,  nous  les  avons  reçues  sûrement. 

«  Neuvième  mois,  quatrième  jour,  signé  Takekavatioo  Shin-Mitchi. 

«  Restaurant  de  la  Lune  et  des  Fleurs.    »  (Ici  le  cachet.) 

a 

Matsmoto  et  Regamey  reprennent  leur  affreux  costume  européen. 
Les  jeunes  fdles  ont  disparu. 

Nous  remercions  notre  aimable  guide  et  reprenons  le  train  pour 
Yokohama. 


XXV 


L'ART  AU  JAPON 


D'où  vient  que  le  moindre 
objet  japonais  nous  étonne  par  sa 
simplicité,  nous  émotionne  par  son 
étrangeté  et  nous  charme  par  son 
harmonie  ? 

Qui  a  donné  aux  singuliers  in- 
sulaires du   Nippon  le  goût,  la  so- 
briété, l'élégance?  Qui  les  a  doués 
de  l'invention,  de  l'adresse,  du  talent? 
La  race,  le  climat,  l'éducation. 
Trois  facteurs  ont  amené  cette  résultante  exquise  :  l'art  japonais. 
La  race,  quelle  est-elle? 

Ecartons  d'abord  les  Aïnos,  qu'on  a,  bien  à  tort,  donnés  pour 
ancêtres  aux  Japonais.  Mettons  de  coté  ces  sauvages  poilus,  amis  du 
froid,  figés  dans  leur  ignorance,  Sibériens  égarés  dans  l'Océan,  échoués, 
on  ne  sait  quand,  sur  la  partie  la  moins  aimable  de  l'archipel 
japonais. 
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Restent  trois  types  : 

Le  Coréen,  pommettes  saillantes,  face  en  losange,  œil  bridé,  teint 
jaune,  membres  grêles,  taille  minime.  C'est  le  dernier  venu;  amené 
sans  doute  par  la  conquête,  il  est  dominateur  et  guerrier.  Les  grands 
seigneurs  qui  ne  sont  pas  de  la  race  des  dieux  sont  Coréens. 
C'est  ce  type  étroit  qu'on  rencontre  le  plus  souvent  parmi  les  jeunes 
Japonais  que  le  Mikado  envoie  en  Europe  et  en  Amérique. 

Le  Chinois  :  c'est 


Â 
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un  Coréen  grandi  et 
anobli.  L'œil  est 
moins,  bridé,  la  joue 
plus  remplie,  le  teint 
gris.  Il  est  de  préfé- 
rence commerçant  et 
agriculteur.  Il  est 
venu  au  Japon  à  toutes 
les  époques  et  géné- 
ralement dans  les  pé- 
riodes pacifiques,  at- 
tiré par  les  échanges 
et  le  besoin  de  colo- 
niser. 

Comment  appeler 

le  troisième  type  ?  Celui  qu'on  trouve  sur  les  peintures  les  plus 
anciennes,  celui  qu'on  donne  aux  dieux,  celui  qu'on  ne  voit  qu'au 
Japon? 

Eh  parbleu,  c'est  le  type  japonais  !  Autochtone  peut-être ,  très 
ancien  à  coup  sûr.  Gracieux  comme  l'Annamite,  élégant  comme  l'Indien, 
noble  comme  le  Sémite,  on  le  trouve  chez  les  plus  anciennes  familles, 
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mais  aussi  chez  les  plus  pauvres;  djinrikis  et  grands  seigneurs  sont 
frères  par  la  beauté.  Dans  les  villages  des  montagnes,  le  profil  devient 
caucasien,  la  peau  blanche  et  la  joue  rose. 

Donc,  c'est  entendu.  Nous  trouvons  là  la  race  des  dieux  du  Japon 
née  sur  le  sol  comme  le 
veut  la  légende,  ou  venue 
de  fort  loin  comme  c'est 
probable.  Dans  tous  les 
cas,  le  type  le  plus  ré- 
pandu ,  mais  panaché  , 
croisé,  compliqué  par  le 
Chinois  et  le  Coréen. 

Cette  race  habite, 
sous  un  climat  doux  et 
chaud,  rafraîchi  par  les 
brises  de  mer,  un  archipel 
enchanté ,  où  les  mon- 
tagnes vertes  se  mirent 
dans  les  golfes  bleus. 
Partout  les  arbres  géants 

alternent  avec  les  bosquets  fleuris,  constellés  de  camcllias  ;  sur  les  ver- 
sants rapides,  les  azalées  roses  ou  blanches  étalent  leurs  plaques  lumi- 
neuses; cà  et  là,  le  polonia  étage  ses  plumets  de  fleurs  d'un  bleu  pâle. 
A  l'automne,  les  chrysanthèmes  monstrueux  ressemblent  à  des  soleils 
perdus  dans  la  verdure  ;  dans  les  vallons  humides,  les  bambous  vigou- 
reux dressent  leurs  tiges  luisantes  vernissées  de  noir  et  de  vert;  les 
bambous,  la  vie  du  Japon  qui  y  trouve  ses  maisons,  ses  meubles,  ses 
ustensiles,  les  bambous,  dont  le  feuillage  léger  et  fin  est  un  symbole  de 
bonheur. 
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Du  premier  coup,  le  Japonais  est  resté  émerveillé  de  la  nature  qui 
l'entourait.  Il  a  admiré  le  sol  bienfaisant,  la  mer  poissonneuse  ;  il  a  pensé 
sincèrement  que  des  dieux  se  préoccupaient  de  le  rendre  heureux  ;  il 
s'est  montré  plein  de  reconnaissance  pour  les  forces  surnaturelles  qui  lui 
donnaient  la  chaleur,  la  lumière,  la  joie  du  corps,  la  joie  des  yeux,  qui 
faisaient  mûrir  sous  ses  yeux  les  fruits  succulents,  pousser  sous  ses  pas 
les  fleurs  éclatantes,  qui  jettaient  dans  ses  filets  les  poissons  savoureux. 
Et  il  s'est  recueilli,  a  joint  ses  mains,  s'est  incliné  et  a  adoré.  Qui?-... 
Quoi?...  Tout! 

Le  panthéisme  était  un  devoir  pour  lui;  le  naturalisme,  un  besoin. 
Il  s'est  fait  une  légende,  une  Genèse  enfantine  comme  un  conte  de  bébé. 
Il  a  déterminé  ses  dieux  et  leur  a  donné  des  noms  ;  mais,  laissant  dans 
l'infini  les  explications,  les  démonstrations,  il  a  pensé  qu'aucune  mé- 
thode humaine  ne  pouvait  préciser,  qu'aucun  talent  mortel  ne  pouvait 
représenter  ces  prodiges  incessants  du  sol  japonais  et  le  respect  de  la 
nature  lui  a  évité  l'idolâtrie. 

Dans  les  endroits  les  plus  beaux  de  son  pays,  il  a  éievé  de  petites 
chapelles  (mias)  en  branchage  ou  en  bois  brut,  couvert  de  chaume,  mais 
il  les  a  laissées  vides.  Ce  sont  des  sanctuaires  dont  le  dieu  est  partout. 
Comme  les  anciens  prêtres  de  l'Egypte  qui  cachaient  au  fond  des  temples 
un  naos  inhabité,  comme  les  prêtres  de  Diane  qui  vendaient  aux  croyants 
des  niches  creuses  sans  idoles,  le  Japonais  voit  l'Etre  suprême  ailleurs 
que  dans  le  bois  qu'il  façonne  ou  la  pierre  qu'il  ajuste. 

Ces  mias  semés  dans  la  campagne  ne  sont  donc  que  des  symbo- 
lismes  de  sainteté.  On  les  fait  précéder  d'un  arc  de  triomphe  {tori-i)  en 
bois  ou  en  pierre  affectant  la  forme  relevée  des  perchoirs  de  faucons. 
Sanctuaires  et  tori-is  sont  ornés,  les  jours  de  fête,  de  tresses  en  paille  de 
riz  (simenava),  de  rameaux  verts  de  sakaki  ornés  de  rubans  de  papier 
blanc  (fjoliei).  De  même  en  usaient  les  peuples  de  la  Grèce,  lorsqu'ils  sus- 
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pendaient  aux  colonnes  de  leurs  temples  des  guirlandes  de  verdure 
garnies  de  bandelettes. 

A  certains  moments,  des  citoyens  officient.  Ce  ne  sont  pas  des 
prêtres.  Comme  chez  les  veddhiques,  comme  à  Rome,  le  sacerdoce  est 
une  fonction  civile.  Pour  s'adresser  aux  dieux,  on  coiffe  la  tiare,  on  revêt 
de  longs   costumes  où  dominent  le  blanc,  le  noir,  le  violet. 

Voilà  la  vraie  religion  du  Japon,  voilà  sa  croyance  la  plus  ancienne, 
voilà  le  Shin-to  simple,  pur,  grave. 

Un  peuple  qui  comprend  ainsi  le  culte  de  la  nature  ne  doit  aborder 
l'art,  ne  doit  toucher  à  l'imitation  qu'avec  une  réserve,  un  respect,  un 
amour,  une  conviction  qui  le  sauvent  de  toute  erreur  et  de  tout  mau- 
vais goût. 

Et  voilà  pourquoi  l'art  primitif  au  Japon  est  essentiellement  correct, 
harmonieux  et  sobre. 

Cette  sorte  d'austérité  a  eu  son  correctif  dans  le  caractère  même  du 
peuple  qui  nous  occupe.  Le  Japonais  adore  la  nature,  mais  la  nature  est 
ici  tellement  gracieuse  que  forcément  le  Japonais  est  gai.  Volontiers,  le 
sourire  ira  jusqu'à  la  grimace;  les  Téniers  viendront  chatouiller  les  Van 
Dyck  sévères.  La  légende  nous  raconte  que  lorsque  Amateras,  aux 
longs  cheveux,  personnification  du  soleil,  se  réfugia,  triste  et  confus, 
dans  la  grotte  sombre  qu'il  ne  voulait  plus  quitter,  Okamé,  la  grosse 
réjouie,  vint  l'agacer  par  l'aurore  de  son  large  rire  ;  armée  du  sistre 
sacré,  elle  dansa  devant  la  grotte  et. le  soleil  se  montra  de  nouveau.  Les 
peintres  aiment  Okamé.  Sa  figure  ronde  et  joviale  leur  sert  souvent 
d'enseigne.  C'est  dire  que  l'art  sera  sérieux,  mais  ne  sera  pas  triste. 
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i  nous  suivons  l'historique  de    l'art  japonais, 
nous  allons  trouver  d'autres  éléments  venus 

S  du  dehors,  qui  tantôt  le  modifieront,  tantôt, 

J|3$?  au  contraire,  développeront  avec  plus  d'inten- 

MStëL,  site  ses  qualités  natives. 

Un  beau  jour,  les  Chinois  arrivèrent 
important  leur  fétichisme  taoïste,  leur  philo- 
sophie et  leur  écriture. 

La  sorcellerie  grossière  des  Tao-ssé  ne 
pouvait  pas  influencer  beaucoup  des  gens  qui  n'ont  rien  à  demander  à 
la  nature,  puisqu'elle  leur  donne  tout. 

La  philosophie  de  Gonfucius  touche  à  peine  aux  croyances;  elle 
écarte  même  avec  soin  toute  dissertation  sur  les  choses  divines. 

Si  elle  recommande  le  culte  des  ancêtres,, c'est  parce  qu'il  est  social 
et  moral;  le  culte  du  ciel,  parce  que  cela  dispense  de  croyances  plus 
compliquées,  et  le  culte  des  esprits  de  la  terre,  du  vent  et  des  eaux,  parce 
que  c'est  un  usage  ancien.  Cette  philosophie  ne  pouvait  toucher  le  Japo- 
nais que  par  ses  côtés  moraux  et  pratiques  ;  elle  vint  donc  s'ajouter  à  la 
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philosophie  shintoïste  sans  modifier  les  croyances  déjà  acquises  sur  la 
nature  et  sa  sainteté. 

Mais  l'écriture  chinoise  fut  pour  les  Japonais  et  pour  l'art  japonais 
un  formidable  moyen  d'éducation. 

Chaque  caractère  chinois  contient  à  la  fois  un  signe  phonétique,  un 

signe  représentatif  et  un  signe 
déterminatif.  Il  représente  l'objet 
même  dont  il  est  le  nom,  il  est 
déterminé  par  une  clef- indiquant 
s'il  s'agit  d'un  mot  appartenant 
aux  idées  abstraites,  aux  choses 
humaines,  animales,  végétales, 
minérales,  etc.;  il  donne  enfin 
le  son  syllabique  qu'il  faut  pro- 
noncer pour  lire  le  mot. 

Tout  cela  est  horriblement 
compliqué.  A  force  de  vouloir 
être  clair,  le  scribe  chinois  s'est 
jeté  dans  un  dédale  dont  il  ne  peut  jamais  voir  les  issues.  Mais  le  scribe 
chinois  est  forcément  un  artiste  ;  il  tient  un  pinceau  qui  doit  représenter 
tout  un  tableau,  parfois  plusieurs  tableaux,  dont  il  ne  doit  prendre  que 
les  traits  caractéristiques.  De  là  une  nécessité,  une  habitude  de  simpli- 
fier, une  habileté  incroyable  pour  saisir  le  contour  qui  désigne  à  lui 
seul  un  objet  ou  une  idée. 

Ainsi  procéda  l'écrivain  des  hiéroglyphes  égyptiens  ;  mais,  plus  heu- 
reux que  le  Chinois,  il  arriva  presque  à  l'alphabet  net  et  précis  des  Grecs 
et  se  tira  d'affaire  en  supprimant  le  plus  possible  les  voyelles  (habitude 
sémitique)  et  en  restreignant  le  nombre  des  signes. 

Dans  les  deux  cas,  il  fallut  arriver  à  un  moyen  rapide  de  repré- 


PROMENADES   JAPONAISES.  167 

senter  les  dessins  les  plus  variés.  En  Egypte,  l'hiéroglyphe  conven- 
tionnel, pourtant  si  vrai,  des  papyrus  hiératiques,  arriva  jusqu'au  cursif 
des  écrits  démotiques  sans  perdre  un  seul  instant  le  mouvement,  la  forme, 
l'aspect  du  tableau  qu'il  s'agissait  de  rendre. 

Dans  l'alphabet  égyptien,  une  vingtaine  d'oiseaux,  d'espèces  diffé- 
rentes, sont  employés  pour  représenter  des  sons  très  éloignés  les  uns  des 
autres  ;  il  est  important  de  ne  les  pas  laisser  confondre  au  lecteur,  et  il 
est  vraiment  surprenant  de  voir  les  égyptologues  dessiner  en  deux  coups 
de  plumes  des  aigles,  des  hiboux,  des  cailles  ou  des  vautours,  sans  qu'on 
puisse  un  seul  instant  hésiter  à  reconnaître  l'oiseau  indiqué. 

Les  Chinois  aussi  sont  arrivés  à  ces  résumés  graphiques,,  et  ils  ont 
transmis  aux  Japonais  ces  procédés  d'écriture. 

Mais  les  Japonais,  qui  aiment  assez  voir  le  côté  pratique  des  choses, 
ont  refusé  la  richesse  surabondante  de  dix  mille  caractères,  ils  n'en  ont 
accepté  que  mille,  qu'ils  ont  choisis  parmi  ceux  qui  leur  donnaient  tous 
les  phonétiques  dont  ils  avaient  besoin  et  qui  étaient  assez  dissemblables 
pour  ne  pas  être  confondus. 

Les  Japonais  voulaient  encore  condenser  davantage  leurs  moyens 
d'action  pour  représenter  la  pensée;  au  v°  siècle,  Kibi-mabi  inventait 
l'écriture  katakana  qui  donnait  en  cinquante  signes  tous  les  phonéti- 
ques syllabiques  nécessaires  alors  au  Japon  ;  puis,  au  ix°  siècle,  Kooboo- 
Daïssi  imaginait  l'alphabet  phirakana,  sorte  de  katakana  cursif,  élégant, 
qui  ajoutait  la  rapidité  à  la  simplification,  une  manière  de  sténographie 
des  caractères  surchargés  de  la  Chine. 

On  le  voit,  c'est  la  quintessence  du  dessin.  Dans  ces  indications 
cursives,  qui  sont  à  la  fois  des  lettres  et  des  représentations,  le  Japonais  a 
un  avantage  :  il  se  sert  du  pinceau  qui  donne  l'accent  vrai  avec  bien  plus 
de  facilité  que  le  roseau  des  Egyptiens,  le  stylet  des  Romains  et  la  plume 
des  peuples  modernes. 
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Le  pinceau  pousse  à  la  peinture  :  avec  leurs  tablettes  de  noir  de 
Chine,  le  peintre,  le  poète,  le  commerçant,  l'écolier  se  font  des  teintes 
plus  ou  moins  foncées  et  voilà  qu'ils  peuvent  reproduire  des  ombres, 
des  éclats  lumineux.    Avec   deux    tons    seulement,  ils  peuvent  rendre 

en  camaïeux  des 
-| 
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plantes,    des    oi- 
seaux. 

Là,  comme 
pour  les  carac- 
tères symboli- 
ques, le  Japonais 
court  au  plus 
pressé,  il  cherche 
le  trait  qui  donne 
le  mouvement  et 
détermine  l'objet; 
il  procède  par  éli- 
mination pour 
ne  garder  qu'un 
contour    et    quelques  touches    de  noir  ou    de    clair. 

Il  se  met  à  épeler  la  nature  et  y  trouve  un  nouvel  alphabet  dont 
toute  lettre  aura  une  signification  et  s'exécutera  suivant  un  procédé 
déterminé  par  l'expérience.  De  la  sorte,  chaque  plante,  chaque  animal, 
chaque  objet  sera  un  symbolisme  et  s'écrira  en  trois  ou  quatre  coups 
de  pinceau. 

Et,  en  effet,  on  peut  regarder  la  plupart  des  dessins  que  les  Japonais 
répètent  sans  cesse  sur  leurs  kakémonos,  leurs  boîtes,  leurs  bronzes,  leurs 
faïences,  et,  toujours,  il  sera  facile  d'y  trouver  un  sens. 

Chaque  mois,  chaque  jour,  chaque  heure  a  sa  fleur  ou  son  animal. 
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Les  sensations  de  tristesse,  de  bonheur,  la  richesse,  la  santé,  la 
jeunesse,  la  longévité,  la  famille,  la  naissance,  la  générosité,  la  prière, 
que  sais-je?  Tout  peut  s'exprimer  par  un  dessin. 

Certaines  légendes,  certains  faits  historiques,  certains  hommes 
célèbres,  toutes  les  familles  nobles,  les  dieux,  les  dynasties,  les  provinces, 
les  villes  peuvent  être  désignés  par  un  objet  ou  une  fleur. 

On  peut  presque  dire  que  tout  objet  japonais  est  un  hiéroglyphe. 

Ou,  pour  être  plus  exact,  que  les  artistes  emploient  dans  leurs 
œuvres  les  procédés  hiéroglyphiques  :  le  symbolisme  et  la  simplification, 
la  pensée  exprimée  d'un  trait. 


et  et 
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'arrivée,    au    vi°   siècle,    des   premiers    prêtres 

L  bouddhiques  venus  de  Chine   dévoila  aux  Japo- 

y<fflîfff>        nais  des  horizons  sur  l'art  qu'ils  n'avaient  pas 
WJ        entrevus  et  leur  donna  des  moyens  nouveaux  de 
développer  leurs  qualités  naturelles. 

Le  bouddhisme  a  été  la  première  religion 
qui  s'adressa  à  l'humanité  toute  entière.  Sakia- 
Mouni,  à  force  de  réfléchir,  étendit  sa  pensée 
sur  toutes  les  races  de  la  terre,  il  sonda  tous  les  infinis  dans  le  passé,  le 
présent  et  l'avenir.  Préoccupé  d'améliorer  les  hommes,  il  révéla  la  soli- 
darité de  tous  les  êtres,  rattacha  l'homme  à  la  nature  et  les  dieux  à 
l'homme.  Il  pensa  que  des  récompenses  attendraient  les  bons  et  que  des 
châtiments  seraient  réservés  pour  les  méchants.  Il  voulut  que  l'homme 
fût  responsable  et  de  ses  actes  et  des  conséquences  de  ses  actes,  et  par 
là  pénétra  dans  l'éternité.  Donc  lui,  le  prince  jeune,  riche  et  beau,  crut 
pouvoir  dire  aux  hommes  de  l'Inde,  resserrés  dans  les  castes  mul- 
tipliées : 
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—  Kaas  sommes  égaux  et  nous  avons  les  mêmes  droits  et  aussi  les 
mêmes  devoirs.  Suivez  la  bonne  loi  et  vous  arriverez  à  la  perfection,  au 
bonheur,  à  la  cessation  des  passions  qui  avilissent  l'homme  et  le  font 
souffrir. 

Mais,  du  moment  que  sa  révélation  ne  s'adressait  pas  à  un  peuple 
spécial,  du  moment  qu'il  donnait  un  moyen  pour  sauter  les  hommes,  ses 
:aires  devaient  avoir  le  désir  d'en  sauver  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible. De  là  à  organiser  des  missions,  il  n'y  avait  qu'un  pas  :  il  fut  vite 
franchi. 

E:  les  frères  prêcheurs  partirent  dans  tous  les  sens:  mais,  à  l'Ouest, 
les  déserts  de  l'Arabie,  de  la  Perse,  les  arrêtèrent.  Peut-être,  de  ce  côté, 
dans  cette  zone  sémitique,  demandait-on  des  religions  moins  compli- 
quées et  des  fins  moins  lointaines.  Mais,  à  l'Orient,  les  missionnaires 
bouddhiques  trouvèrent  des  populations  très  préoccupées  de  la  nature, 
très  disposées  à  lui  trouver  un  sens,  toutes  prêtes  à  accepter  une  morale 
douce,  une  philosophie  qu'on  pouvait  laisser  dans  les  nuages  et  un  culte 
brillant,  majestueux,  plein  de  détails  impressionnants. 

De  proche  en  proche,  le  bouddhisme  envahit  le  Thibet.  la  Birmanie. 
Siam.  le  Cambodge,  la  Chine...  se  pliant  à  tous  les  climats,  à  tous  les 
gouvernements,  à  tous  les  usages,  respectant  les  croyances  locales,  les 
expliquant  au  besoin,  se  superposant  aux  religions  des  peuples,  en  ajou- 
tant au  fétichisme  ce  qui  lui  manquait  d'élévation ,  en  complétant  la 
froide  sagesse  par  ce  sentiment  humain,  cet  esprit  de  dévouement  que 
Socrate  entrevit,  que  Jésus  proclama. 

Lorsque  arriva  au  Japon  la  première  mission  bouddhique,  elle 
apporta  avec  elle  des  industries  inconnues  et  qui  étaient  nécessaires  à 
son  culte  ;  il  loi  fallait  les  riches  étoffes  sacerdotales,  les  vases  sacrés  en 
poteries  et  en  bronzes,  les  idoles  dorées,  les  temples  luxueux  :  et.  derrière 
les  prêtres,  s  avançaient  des  sculpteurs,  des  peintres,  des  tisseurs,  des 
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potiers,  des  fondeurs,  des  oiseleurs,  des  doreurs,  toute  une  invasion 
d'industriels  à  tète  rasée,  d'artistes  aux  yeux  baissés,  d'ouvriers  en  frocs 
et  en  chasubles. 

Ces  gens  étaient  porteurs  d'une  double  révélation  :  ils  dévoilaient 
une  foi  nouvelle  et.  pour  la  rendre  saisissable.  ils  enseignaient  l'art  sous 
ses  manifestations  les  plus  multiples  :  les  procédés  industriels  venaient 
concourir  à  l'expression  de  la  pensée  religieuse  cachée  sous  la  forme 
artistique. 

Et  tous  les  êtres  immatériels  prenaient  un  corps;  les  âmes  insai-.-- 
sables  descendaient  du  ciel  sur  des  nuages  d'or;  les  nioitraï  resplendis- 
sants souriaient  sur  l'autel  avec  des  gestes  de  paix  :  dans  les  angles 
sombres  du  sanctuaire,  les  bousats  aux  auréoles  lumineuses  se  dressaient 
sur  d'immenses  fleurs  de  lotus;  le  long  des  murs,  les  dix-huit  ratons,  les 
propagateurs  de  la  religion  en  Chine,  étaient  représentés,  artisans  divins, 
confectionnant  de  leurs  mains  sacrées  les  objets  du  sacerdoce  :  dans  les 
frises  sculptées  et  fouillées,  des  anges  aux  ailes  d'azur  s'élançaient  comme 
des  hirondelles,  tenant  entre  leurs  mains  les  instruments  harmonieux 
qu'on  n'entend  que  dans  le  ciel  des  bouddhas  bienheureux. 

A  part  les  tembous  terribles,  chargés  d'effrayer  les  méchants  par 
leurs  gestes  multiples  et  leurs  grimaces  féroces,  les  représentations 
bouddhiques  ont  ce  sentiment  indo-européen  des  peintures  primitives  du 
moyen  âge. 

Les  plis  des  vêtements  sont  doux  et  harmonieux,  on  dirait  que 
le  Pérugin  a  passé  par  là  et  qu'un  reflet  de  l'art  grec  illumine  ces 
œuvres. 

"V  oilà  donc  l'artiste  japonais  en  présence  d'un  ordre  d'idée  tout  nou- 
veau :  il  en  profitera  même  pour  donner  une  forme  à  ses  légendes 
vagues,  il  osera  représenter  les  dieux  du  shintoïsme.  il  les  abaissera 
jusqu'à  leur  donner  une  figure  d'être  humain,  mais  son  art  en  sera  élevé. 
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Le  sentiment  religieux  viendra  s'ajouter  à  ses  productions,  et  la 
grande  peinture,  tout  en  se  restreignant  dans  la  formule,  viendra  lui 
ouvrir  des  voies  nouvelles. 

Et  puis  les  moyens  d'action,  singulièrement  multipliés  par  les  indu- 
stries pratiquées  autour  des  temples,  lui  donneront  des  facilités  particu- 
lières dont  il  profitera  avec  l'intelligence,  le  goût  et  la  discrétion  qui 
caractérisent  toujours  sa  manière. 


XXVIII 


LE  GENRE  GAI 


us  artistes  japonais,  toujours  très  préoccupés  des 
procédés,  ont  divisé  leurs  écoles  de  peintures, 
non  suivant  les  sujets,  mais  suivant  la  manière 
de  peindre. 

Dans  cette  voie ,  les  Chinois  leur  avaient 
donné  l'exemple.  En  Chine,  deux  grandes  écoles 
se  partagent  les  peintres. 

Nansoo,   l'école    du  Sud,  qui   fait  tout  avec 
soin,  cherche  la  grâce  et  se  perd  dans  les  détails; 
Okousoo,   l'école   du  Nord,  qui  reproduit  en   quelques  traits  éner- 
giques un  sujet  donné. 

Mais,  qu'il  s'agisse  de  peinture  religieuse,  historique,  peinture  de 

genre,  de  paysage,  d'oiseaux,  de  nature  morte,  peu  importe  !  On  est  de 

l'une  ou  l'autre  école  selon  la  manière  de  donner  les  coups  de  pinceau. 

Ces  deux  méthodes  furent  imitées  au  Japon  avec  une  scrupuleuse 

exactitude.  Mais  les  Japonais  eurent  aussi  leurs  écoles. 
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D'abord,  l'école  Tossa-é,  peinture  grave,  sobre  et  soignée,  conve- 
nant à  l'esprit  recherché  et  distingué  de  la  cour  de  Kioto. 

A  cette  peinture  officielle  du  Mikado,  la  cour  du  Shiogoun  opposa  le 
système  Kano-é,  caractérisé  par  des  contours  anguleux.  Ce  qu'il  y  a  de  par- 
ticulier dans  ce  procédé,  c'est  que  les  œuvres  poussées,  finies  avec  soin  ou 
les  croquis  jetés  avec  rapidité,  peuvent  appartenir  à  l'école,  pourvu  que  les 
plis  des  vêtements,  les  ombres  et  les  accents  soient  exécutés  à  angles  vifs. 

Mais,  sans  nous  attarder  dans  ces  divisions  techniques,  constatons 
chez  les  Japonais,  soit  qu'il  s'agisse  de  peintures  coloriées,  de  peintures 
au  noir  de  Chine,  de  sculptures  sur  bois,  ivoire,  bronze,  argent,  de  mar- 
queteries, d'incrustations,  de  niellage,  de  ciselure,  d'objets  laqués, 
vernis,  bruts  ou  dorés,  soit  qu'il  s'agisse  de  lithographies,  gravures  sur 
bois,  broderies  sur  soie,  impression  sur  coton,  constatons,  dis-je  : 

1°  Le  genre  religieux  bouddhique  ; 

2°  Le  genre  soigné,  élégant,  très  détaillé,  représentant  des  scènes 
de  l'histoire  chinoise; 

3°  Le  genre  rapide,  à  grand  effet,  reproduisant  des  scènes  Lé- 
gendaires ; 

4°  Le  genre  décoratif,  fleurs,  oiseaux,  etc.  ; 

Tous  quatre  venus  de  la  Chine. 

5°  Le  genre  sobre,  grave,  shintoïste,  utilisé  par  les  légendes 
japonaises; 

6°  Enfin,  le  genre  gai,  tout  à  fait  local  et  traité  avec  une  hardiesse, 
un  esprit,  une  habileté  qui  méritent  qu'on  leur  accorde  quelque  attention. 

C'est  un  prêtre  bouddhique  qui,  dit-on,  en  fut  l'inventeur  au 
xiif  siècle;  Gakou-Yu  entreprit  de  réformer  les  mœurs  en  se  livrant  à 
l'emploi  de  la  caricature  satirique.  L'avarice  des  grands,  la  mauvaise 
administration,  étaient  représentées  par  des  allégories  gaies,  énergiques, 
saisissantes. 
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Au  xvie  siècle,  Ivassa  se  rendit  célèbre  dans  le  genre  populaire 
appelé  Ovkiyo-ê;  et  le  siècle  suivant,  Hishi-Kava,  continuant  cette  école, 
reproduisit  les  scènes  de  la  vie  ordinaire  avec  un  tel  succès  que  les 
éditions  de  ses  œuvres  se  vendent  encore  dans  les  boutiques  à  bon 
marché.    Il  fut,   en  quelque  sorte,  le  Teniers  du  Japon. 

Tout  dernièrement,  le  fameux  Okousaï  se  livra  à  la  peinture  popu- 
laire avec  une  grande  délicatesse  de  touche  ;  ses  compositions,  publiées 
en  gravures  coloriées,  servent  de  modèle  dans  les  différentes  écoles 
publiques. 

Il  résuma  avec  habileté  tous  les  procédés  hardis  et  expéditifs  des 
écoles  Ohousoo  de  la  Chine  et  Kano-é  du  Japon,  il  y  ajouta  son  esprit 
d'observation  fine  et  ce  sens  particulier  de  l'élégance  qui  est  le  propre  de 
tous  les  artistes  du  Japon,  même  quand  ils  reproduisent  les  scènes  les 
plus  triviales. 

Okousaï  est  mort,  mais  il  a  évidemment  des  héritiers  de  son  talent, 
car  nous  voyons  à  chaque  pas  des  peintures  communes  et  pleines  d'esprit 
dont  nous  voudrions  connaître  les  auteurs. 

Depuis  que  nous  visitons  les  rues  de  Tokio  et  de  Yokohama,  nous 
avons  remarqué  particulièrement  une  série  d'images  humouristiques 
dans  lesquelles  on  reconnaît  la  main  d'un  artiste  de  valeur.  Nous  avons 
déjà  constaté  que  ces  images  sont  signées  d'un  nom  formé  de  deux  carac- 
tères chinois  assez  reconnaissables;  mais  quand  nous  demandons  quel 
est  ce  nom  et  qui  le  porte,  on  parle  d'autre  chose  et  l'on  esquive  la 
réponse. 

A  plusieurs  reprises  nous  sommes  allés  aux  renseignements  et,  à 
plusieurs  reprises,  nous  n'avons  obtenu  que  des  réticences,  des  explica- 
tions balbutiées  ou  de  ces  mutismes  à  la  japonaise  qui  vous  disent  si  bien  : 

—  Vous  vous  mêlez  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas. 
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XXIX 


PEINTRE  ET  MALFAITEUR 


Les  dessins  de  cet  artiste  mystérieux  ont  un 
caractère  d'actualité  très  intense.  On  sent  que  l'auteur 
de  ces  croquis  populaires  est  vivement  préoccupé  de 
ce  qui  se  passe  au  Japon  depuis  quelques  années. 

Il  paraît  en  vouloir  particulièrement  au  boud- 
dhisme. Comme  tous  les  Japonais  de  la  nouvelle 
école,  il  doit  être  libre  penseur.  A  moins  qu'il  soit  extra-conservateur 
et  que  par  amour  du  shintoïsme  il  condamne  une  religion  d'origine  étran- 
gère. Il  est  curieux,  dans  tous  les  cas,  de  voir  l'art  de  la  caricature, 
inventé  au  Japon  par  un  prêtre  bouddhique,  servir  maintenant  d'arme 
_  contre  les  sentiments  que  l'on  voulait  défendre. 

Sur  la  couverture  d'un  livre  destiné  aux  écoles  primaires,  l'artiste 
inconnu  représente  de  jeunes  enfants  apprenant  à  lire,  assis  à  la  file  sur 
un  large  banc  de  pierre;  mais  quel  est  ce  banc  de  pierre?  Une  statue  de 
Jiso  renversée  et  mutilée,  couchée  dans  la  boue  et  donnant  imperturba- 
blement sa  bénédiction  aux  dos  des  petits  enfants  assis  sur  son  ventre. 

Un  autre  dessin   représente  le  bouddha  Sakia   Mouni    assis  sur  la 
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fleur  de  lotus  et  gardé  des  courants  d'air  par  une  auréole  flamboyante. 
D'un  côté  un  couple  souriant  l'accable  de  pièces  de  monnaies  qu'il  saisit 
de  sa  dextre  avide  et,  en  récompense,  il  lance  les  rayons  bienfaisants  qui 
A'ont  bénir  les  dévots  généreux.  De  l'autre  côté  un  autre  couple,  souriant 
aussi,  mais  de  ce  sourire  indécis  et  exagéré  qui  agrémente  les  figures 


des  solliciteurs  peu  surs  de  leur  fait;  le  mari  offre  un  boudin  de  sapèque, 
total  :  quatre  sous;  la  femme  présente  un  décime  proprement  enveloppé 
dans  un  carré  de  papier  dont  elle  a  soigneusement  redressé  les  coins; 
mais  aucun  rayon  n'émane  du  flanc  gauche  du  divin  bouddha;  sa  main 
crispée  repousse  des  offrandes  ridicules.  Pourtant  les  uns  et  les  autres 
ont  soigneusement  récité  leurs  prières  et  dit  leur  chapelet. 

Aucune  religion  n'a  fait  plus  de  miracles  que  le  bouddhisme  n'en  a 


Une  des  légendes  les  plus  connues  est  celle  du  lac  Horié  à  Osaka. 
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produit  au  Japon.  Chaque  pas  qu'on  y  fait  vous  heurte  à  une  légende 
authentique  qu'attestent  et  les  pèlerinages  multipliés  et  les  nouveaux 
prodiges  qui  viennent  à  tout  moment  confirmer  la  sainteté  du  lieu  con- 
sacré. Une  des  légendes  les  plus  connues  est  celle  du  lac  Horié  à  Ozaka. 
A  peine  le  bouddhisme  venait-il  de  s'établir  au  Japon  qu'il  fut  l'objet  de 
persécutions  et  qu'on  jeta  dans  le  lac  Horié  toutes  les  statues  des  dieux 
bouddhiques,  entre  autres  une  statue  d'or  d'Amida  flanqué  de  ses  deux 
aides  Quanon  et  Seïssi.  Quelque  temps  après,  Houda-Zenkoo,  riche  habi- 
tant des  environs,  passant  un  soir  en  voyageur  près  du  lac,  entendit 
derrière  lui  une  forte  voix  qui  l'appelait  par  son  nom;  il  se  retourna,  et 
vit  sur  l'eau  une  grande  clarté  qui  n'était  autre  que  la  statue  d'or  d'Amida 
et  ses  deux  acolytes;  ces  dieux  l'interpellaient  et  demandaient  secours. 
Houda-Zenkoo,  en  souvenir  de  cet  événement,  se  consacra  au  culte 
d'Amida  et  éleva  en  l'honneur  de  ce  dieu  le  fameux  temple  de  Zenkoo- 
dji  qui  existe  encore. 

L'artiste,  qui  nous  préoccupe  et  dont  nous  reconnaissons  facilement 
le  faire  particulier,  a  représenté  le  miracle  et  ses  conséquences,  et  il  a 
su  y  trouver  des  côtés  comiques.  D'abord  la  frayeur  de  Zenkoo  en 
entendant  le  soir,  dans  un  endroit  désert,  son  nom  prononcé  distincte- 
ment ;  le  malheureux ,  très  peu  flatté  de  tant  d'honneur ,  se  sauve  à 
grandes  enjambées.  Et  puis  les  dieux  installés  dans  le  domicile  du 
voyageur  et  retrouvant  avec  joie  les  bonnes  offrandes  dont  la  noyade  les 
avait  si  longtemps  privés  ;  Amida  lève  en  l'air  ses  bâtonnets  d'un  geste 
de  bambocheur,  Quanon  s'empiffre  de  riz  et  Seïssi,  faisant  à  la  femme 
de  Zenkoo  d'amicales  grimaces,  se  verse  de  larges  rasades  de  sakké. 
Zenkoo,  en  habit  de  Kougué  de  l'époque  et  dessiné  suivant  la  méthode 
anguleuse  de  l'école  Kano-é,  rit  de  politesse  à  gorge  déployée;  sa  femme 
les  mains  retournées,  —  attitude  de  prière,  —  à  quatre  pattes  comme 
Zenkoo   lui-même ,  tire  la  langue  en  signe  d'adoration  joyeuse  et  les 
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moutards,  dont  l'un  fait  de  l'équitation  sur  le  dos  de  sa  mère  accroupie, 
s'adressent  avec  une  ferveur  hilariante  aux  dieux  sauvés  des  eaux. 

Mais  qui  donc  a  peint  ces  images  si  pleines  de  gaieté?  Nul  ne  le 
sait.  Ou  plutôt  nul  ne  veut  paraître  le  savoir.  Pourtant  la  signature  est 
là.  Comment  se  lit-elle?  Silence. 

Est-ce  donc  un  de  ces  noms  maudits  que  personne  ne  peut  pro- 
noncer sans  courir  les  dangers  les  plus  graves  ? 

A  force  de  ténacité  nous  finissons  par  savoir  que  l'artiste  s'appelle 
Kiosaï. 

Et  voici  son  histoire  que  j'ai  bien  promis  de  ne  raconter  à  per- 
sonne... au  Japon  du  moins. 

Kiosaï  est  né  à  Yeddo.  Elève  de  Karino,  peintre  du  Taïkoun,  il  ne 
tarda  pas  à  se  distinguer  par  son  habileté.  Arrivé  à  un  certain  âge,  il 
trouva  que  le  style  de  son  maître  manquait  de  vivacité  et  de  hardiesse 
et,  au  grand  désespoir  de  son  professeur,  il  se  mit  à  faire  des  dessins 
humouristiques. 

Mais  en  même  temps  il  prit  la  mauvaise  habitude  de  boire  à 
outrance  et  se  mit  à  vivre  à  sa  fantaisie  sans  se  soucier  des 
usages  si  respectés  au  Japon.  Le  nom  qu'il  a  adopté  pour  signer  ses 
ouvrages  signifie  fou.  Et  comme  on  le  comparait  au  Shoofoo,  le  singe 
légendaire  qui  boit  sans  cesse,  il  signa  Shoofoo-Kiosaï,  le  singe  ivrogne 
et  fou. 

Sur  la  fin  du  Taïkounat,  la  position  des  ministres  du  grand  ministre 
devint  critique;  on  les  sentait  sous  l'influence  de  menaces  et  de  protes- 
tations; les  anciens  guerriers  adversaires  de  la  réforme  s'agitaient  et 
l'on  prévoyait  un  changement  de  ministère.  Kiosaï  caractérisa  la  situa- 
tion en  représentant  un  jeu  d'échec  où  les  ministres  costumés  en  pièces 
à  jouer  ne  pouvaient  plus  empêcher  le  Taïkoun  d'être  mat.  On  admira 
beaucoup  l'art  de  la  composition,  l'esprit  des  détails,  la  verve  de  l'en- 
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semble...  et  Kiosaï  fut  mené  en   prison  pour  délit  d'injure  au  gouver- 
nement taïkounal. 

A  peine  délivré,  notre  homme  s'empressa  de  faire  une  autre  carica- 
ture politique  et,  de  nouveau,  il  vécut  aux  frais  du  gouvernement.  Et 
chaque  fois  que  la  durée  de  sa  peine  était  expirée,  son  pinceau  com- 
mettait un  nouveau  délit  qui  l'amenait  encore  une  fois  devant  la  justice 
expéditive  et  emprisonnante  du  Taïkoun. 

Le  changement  de  gouvernement,  l'arrivée  du  Mikado  à  Tokio  lui 
donnèrent  un  peu  de  répit. 

Il  put  même  assister  au  grand  Congrès  des  peintres  et  des  lettrés 
japonais  qui  eut  lieu  clans  la  capitale  sous  les  auspices  du  gouverne- 
ment impérial.  A  la  fin  de  la  réunion  on  supplia  Kiosaï  de  donner  une 
preuve  de  son  habileté.  Saisissant  son  pinceau,  il  représenta  des  grands 
seigneurs,  noblement  vêtus,  devant  lesquels  des  étrangers,  Anglais, 
Américains,  Français,  se  livraient  à  une  pantomime  irrespectueuse. 

Le  geste  des  grands  seigneurs  qui  se  bouchaient  le  nez  indiquait 
suffisamment  la  nature  de  l'outrage  qu'ils  subissaient.  Les  Japonais,  qui 
n'ont  pas  encore  le  goût  de  l'euphémisme  et  qui  volontiers  bravent 
l'honnêteté  comme  les  Latins  et  les  Français  du  temps  de  Rabelais,  ne 
craignent  pas  ce  genre  de  plaisanterie.  Aussi  les  membres  du  Congrès 
goûtèrent  fort  la  composition  de  Kiosaï;  elle  passa  de  main  en  main  et 
eut  un  vif  succès.  Mais  la  police,  qui  était  de  la  fête,  demanda  à  l'artiste 
quelques  explications.  Elle  voulut  savoir  qui  étaient  ces  nobles  person- 
nages ainsi  bafoués. 

—  Les  ministres  du  Japon,  s'écria  l'artiste,  les  ministres  qui  sup- 
portent tout  de  ces  voleurs  d'Européens. 

Alors  les  policemen  lui  passèrent  aux -mains  les  petites  cordelettes 
qu'ils  ont  toujours  avec  eux  et  Kiosaï  put  constater  qu'il  n'y  avait  pas 
grande  différence  entre  les  prisons  du  Mikado  et  celles  du  Taïkoun. 
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UN  DUEL 


Quoi  qu'il  en  soit,  Kiosaï 
est  considéré  comme  un  des  plus 
habiles  peintres  du  Japon. 

Ayant  appris  que,  lorsqu'il 
n'est  pas  en  prison,  il  habite  une 
petite  maison  perdue  au  milieu 
des  jardins  dans  la  banlieue  de 
Tokio,  nous  partons,  Régamey  et 
moi ,  pour  faire  la  connaissance 
de  cet  intelligent  et  malheureux 
artiste. 
Nos  djinrikis  eurent  quelque  peine  à  découvrir  la  cabane  du  cari- 
caturiste et  nous-mêmes  quelque  difficulté  à  nous  faire  recevoir,  car  nos 
habits  européens,  portés  d'ordinaire  par  les  employés  du  gouvernement, 
ne  disaient  rien  de  bon  au  pauvre  Kiosaï,  qui  se  demandait  quel  crime 
nouveau  avait  attiré  sur  lui  l'attention  des  gens  haut  placés. 

Pourtant  on  s'explique  et  nous  pénétrons  dans  la  maison  construite 
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en  chaume    et    en   papier,    petite  de    6  mètres  carrés  et   composée  de 
deux  pièces. 

Le  vestibule  d'entrée  est  entièrement  rempli  par  deux  femmes  qui 
se  prosternent  pour  nous  recevoir.  La  seconde  chambre  est  l'atelier, 
plein  de  lumière;  encombré  de  rouleaux  de  papiers,  de  pinceaux  et  de 
boîtes  à  couleur.  Deux  ou  trois  masques  comiques,  des  inscriptions 
encadrées,  reproduisant  des  sentences  philosophiques,  et,  sur  une  table, 
une  chimère  et  un  fétiche  en  terre  cuite  d'une  très  haute  antiquité;  ce 
sont  les  dieux  lares;  on*a*placé  devant  eux  des  offrandes  de  gâteaux  et- 
de  sakké. 

La  chambre  est  égayée  par  le  jardin  qui  l'entoure  et  l'envahit;  des 
branches  d'arbre  passent  à  travers  les  cloisons  mal  fermées.  Un  jeune 
chat,  à  la  queue  coupée,  selon  l'usage,  escalade  les  piles  de  papier  et 
renverse  les  burettes  à  eau.  Il  se  permet  même,  pendant  la  visite,  de 
s'adjuger  le  gâteau  offert  au  petit  dieu  en  terre  cuite. 

L'artiste  parait  très  heureux  et  très  ému  de  la  démarche  que  nous 
faisons  auprès  de  lui.  Il  se  frotte  constamment  le  bras  droit  avec  la  main 
gauche,  ce  qui  est,  chez  les  Japonais,  le  signe  d'une  grande  préoccupa- 
tion ou  d'un  violent  embarras. 

On  cause,  grâce  à  l'interprète  Kondo  qui  nous  accompagne,  et  peu  à 
peu  la  gaieté  se  met  de  la  partie.  Mmc  Kiosaï  apporte  du  thé  et  des 
gâteaux  identiques  à  celui  qu'on  a  offert  au  petit  dieu. 

Régamey  a  déjà  tiré  ses  armes.  La  pose  accroupie  étant  incom- 
patible avec  ses  guêtres  et  ses  pantalons,  il  s'est  assis  sur  la  natte  les 
jambes  à  demi  étendues  et,  son  album  sur  ses  genoux,  il  demande  à 
Kiosaï  l'autorisation  de  lui  faire  son  portrait. 

Kiosaï,  tout  confus,  se  prosterne  en  signe  d'aoquiescement  et  de 
reconnaissance;  il  aspire  tant  qu'il  peut,  les  dents  serrées,  pour  témoi- 
gner combien  il  est  honoré. 
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Mais  il  n'est  pas  homme  à  se  laisser  faire  sans  riposter,  et,  surveil- 
lant du  coin  de  l'oeil  ce  qui  se  passe  sur  l'album  de  Félix,  il  a  sournoise- 


ment, presque  dans  la  manche  de  son  kimono,  préparé  ses  pinceaux, 
délayé  ses  couleurs,  étendu  sur  la  natte  une  feuille  de  papier  et,  tout  en 
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ayant  l'air  de  poser,  il  commence  d'une  main  rapide  le  portrait  de  son 
portraitiste. 

Il  n'y  a  pas  à  dire  ;  c'est  un  duel  ! 

Qui  donc  a  affirmé,  qui  donc  a  imprimé  cpie  les  artistes  japonais  sont 
incapables  de  faire  un  portrait  ? 

0  Muse,  comme  dirait  Homère,  inspire-moi!  Aide-moi  à  retracer 
l'importance  et  la  valeur  des  deux  champions.  Rappelle-moi  les  antécé- 
dents, les  origines,  la  race,  l'histoire  et  les  prouesses  de  chacun  d'eux. 
Apprends-moi  à  décrire  l'attaque  et  la  riposte,  les  coups  de  pinceau  et 
les  coups  de  crayon  qui  s'échangent  sous  mes  yeux. 

D'un  côté,  le  peintre  français,  fils  et  frère  d'artistes.  Le  premier 
parmi  ces  initiateurs  modestes  et  de  si  rare  mérite  qui  ont  créé  un  art 
nouveau  :  la  chromolithographie,  son  père  lui  mit  en  main,  tout  petit, 
des  crayons  en  guise  de  hochet. 

Guillaume,  son  frère  aîné,  dont  l'existence  fut  si  courte,  a  laissé 
comme  peintre  de  sujets  militaires,  des  œuvres  fortes,  savantes,  pleines 
de  grandeur  et  de  vérité,  que  l'Etat  a  recueillies  dans  ses  musées. 

Son  autre  frère,  Frédéric,  est  peintre,  graveur,  lithographe,  ma- 
niant à  volonté  le  pinceau,  la  pointe  et  le  crayon.  Et  lui,  Félix,  le  héros 
du  combat,  a  parcouru  la  moitié  du  globe  pour  trouver  au  Japon  un 
athlète  digne  de  lui! 

Élève  de  l'école  des  Beaux-Arts  où  il  obtint  une  médaille  pour  l'a- 
natomie,  il  fut,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  nommé  professeur  à  l'École 
nationale  de  dessin,  puis  à  l'Ecole  spéciale  d'architecture.  Collaborateur 
des  principaux  journaux  illustrés  de  Paris,  il  fut  bientôt  attiré  par  les 
journaux  illustrés  de  Londres,  puis  par  ceux  de  l'Amérique. 

Gomme  certains  ouvriers  font  leur  tour  de  France,  Regamey,  son 
crayon  à  la  main,  entreprit  le  tour  du  monde.  En  passant,  il  présidait  à 
la  réorganisation  des  études  à  l'Académie  de  dessin  de  Chicago,  récem- 


Kiosai  dessiné  par  Régamey. 
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ment  détruite  par  l'incendie.  Puis  il  inventait  les  conférences  en  dessin 
qui  eurent  un  si  grand  succès;  en  moins  d'une  heure,  il  couvrait  de 
croquis  gigantesques  des  kilomètres  de  papier  sans  fin,  touchant  à  tout  : 
à  l'art,  à  l'histoire,  à  l'actualité,  à  l'ethnographie,  voir  même  à  la 
morale,  témoin  la  conférence  qu'il  tit  un  soir  dans  une  église  de  Boston 
en  prenant  pour  sujet  :  les  bienfaits  de  la  tempérance. 

Cette  fois  l'artiste  au  crayon  rapide  a  traversé  l'Océan  pacifique. 
Il  s'est  abattu  sur  le  Japon  et  a  fait  à  Kiosaï l'honneur  de  le  choisir  pour 
lutteur. 

Kiosaï  a  accepté  le  combat. 

Et  les  voici  tous  deux  l'œil  enflammé,  la  respiration  retenue,  .s'at- 
taquant  l'un  l'autre,  dessinant  avec  hâte,  avec  fureur,  cherchant  à  faire 
vite  et  parfait. 

—  Fini!  s'écria  Félix. 

—  Yoroshi!  riposte  Kiosaï. 

Et  les  deux  portraits  apparaissent  ressemblants,  cela  va  sans  dire. 

mais  surtout  étonnants  de  hardiesse  et  d'ingéniosité  dans  le  procédé. 

Alors,   moi   de  m'écrier  dans   mon  enthousiasme  : 

i 

—  Bravo,  Kiosaï!   Bravo,   Bégamey! 

Quelques  jours  après,  Kiosaï  vint  nous  rendre  à  l'hôtel  la  visite  que 
nous  lui  avions  faite. 

Gomme  il  savait  mon  goût  pour  la  science  des  religions,  il  m'ap- 
porta un  bouddha  pénitent  qu'il  avait  peint  exprès  pour  moi.  On  voit  dans 
cette  composition  quelle  verve  peut  avoir  l'artiste  japonais,  même  quand 
il  s'attaque  à  un  sujet  classique.  Le  Sakia-Mouni  de  Kiosaï  est  à  la  fois 
concentré  et  resplendissant.  Assis  sur  la  paille,  comme  Job,  il  réfléchit 
à  outrance  sans  s'apercevoir  que  ses  ongles  poussent  et  que  son  estomac 
se  creuse.  La  bosse  de  la  révélation  surgit  au  milieu  de  ses  cheveux 
incultes,  et  l'amplitude  de  ses  vêtements  aux  contours  luxueux  indique 
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seule  que  c'est  un  prince  de  l'Inde  qui  s'oublie  ainsi  pour  sauver  les 
hommes. 

Pendant  sa  visite,  Kiosaï  tenait  un  éventail  tout  blanc.  En  causant, 
il  tira  un  pinceau  de  sa  ceinture,  le  mouilla  et  le  promena  rapidement 
sur  son  éventail. 

Malgré  les  difficultés  présentées  par  les  plis  accentués  de  l'objet  qu'il 
peignait,  en  quelques  touches  il  eut  fini,  et  nous  présenta  son  éventail 
en  nous  avertissant  qu'il  avait  fait  une  peinture  religieuse. 

Je  ne  vis  pas  tout  de  suite  en  quoi  la  composition  avait  un  caractère 
sacré. 

Un  poteau  télégraphique  d'un  côté  ;  de  l'autre,  une  grenouille  verte 
traînant  dans  un  djinrikicha  une  grenouille  brune  ornée  d'un  manche 
de  parapluie  ;  je  voyais  plutôt  là  le  résumé  des  inventions  modernes  au 
Japon. 

Mais  l'auteur  me  fit  observer  que  le  fil  électrique  était  supporté  par 
une  tige  de  lotus,  que  la  roue  du  djinrikicha  était  une  feuille  de  la 
plante  sacrée,  et  que,  enfin,  la  grenouille,  animal  caractéristique  des 
plantes  d'eau,  était  là  une  sorte  de  déterminatif  de  'l'idée. 

Et  voilà  comme  quoi,  au  Japon,  les  vieux  dogmes  sont  transformés 
et  remplacés  par  les  idées  nouvelles. 


Eventail'  comique  peint  par  Kicsai. 

(Page  192). 
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Assis  sur  la  paille,  comme  Job,  il  réfléchit  à  outrance, 
sans  s'apercevoir  que  ses  ongles  poussent  et  que  son  estomac  se  creuse. 


XXXI 


VOYAGE  AU   NORD 


Nous  sommes  en  route  pour  Nikko,  avec  un 
temps  couvert,  quoique  nous  ne  soyons  qu'au 
10  septembre,  mais  le  Pacifique  n'a  pas  encore  eu 
.son  troisième  typhon  annuel,  et  c'est  la  prochaine 
venue  de  cette  tempête  qui  nous  donne  sans  doute 
ce  temps  incertain.  Hier  soir,  il  pleuvait  à 
torrents. 

J'ai  conservé  l'interprète  qui  m'avait  été  si 
peu  utile  à  Kamakoura,  j'espère  qu'il  se  dégour- 
dira, et  je  tente  une  dernière  expérience  avant  de 
le  retenir  pour  la  grande  tournée  que  je  projette 
à  travers  le  Japon. 

Pour  plus  de  sûreté,  j'ai  prié  M.  Sarazin, 
élève  de  M.  de  Rosny,  de  vouloir  bien  se  joindre 
à  nous.  Grâce  à  sa  connaissance  du  japonais,  il  pourra  contrôler  les 
dires  de  l'interprète.  Il  m'a  pourtant  avoué  que  le  japonais  qu'on 
apprend   à  Paris  n'est  pas  exactement  celui  qui    se   parle   au   Japon; 
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par  la  bonne  raison  que  ce  pays  ayant  été  fermé  aux 
Européens  pendant  plusieurs  siècles,  ce  n'est  que  par 
voie  de  renseignements  indirects  que  nos  professeurs  ont 
pu  s'assimiler  cette  langue ,  si  bien  que  le  japonais 
officiel  de  nos  cours  publics  ressemble  au  japonais  réel, 
comme  la  langue  des  égyptologues  doit  ressembler  à 
celle  que  l'on  parlait  du  temps  des  Ramsès.  En  consé- 
quence, M.  Sarazin  est  sagement  venu  au  Japon  pour 
compléter,  par  une  pratique  bien  entendue,  la  science 
déjà  considérable  que  lui  a  donné  l'Ecole  des  langues 
orientales  de  Paris. 

Par  surcroît  de  précaution,  j'ai  prié  M.  Dury  de  me 
donner  un  de  ses  élèves,  le  jeune  Kondo,  qui  m'a  déjà 
plusieurs  fois  servi  d'interprète  avec  beaucoup  de  com- 
plaisance et  d'intelligence. 

M.  Dury,  ancien  consul  de  France  à  Nagazaki , 
avait  fondé  à  Kioto  une  école  française  pour  les  Japo- 
nais. Cette  école,  très  nombreuse,  était  en  pleine  prospé- 
rité lorsque  son  fondateur  fut  appelé  à  la  capitale  pour 
enseigner  le  français  à  la  grande  école  gouvernementale, 
le  Kaïsségako.  Cet  avancement  du  professeur  fut  la  perte 
de  l'école  française,  qui  fut  remplacée,  sans  protestation 

de    la   part    de 
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nos  représen- 
tants ,  par  des 
cours  d'anglais 
et  d'allemand. 

M.  Dury  a 
conservé     avec 
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lui  quelques-uns  de  ses  anciens  élèves  qui  sont  certainement  les  meil- 
leurs interprètes  français  qu'il  y  ait  au  Japon. 

Notre  caravane  se  compose  donc  d'un  dessinateur,  de  trois  inter- 


prètes, d'un  cuisinier  japonais  qui  fait  la  cuisine  à  la  française,  et  de 
l'auteur  de  ces  notes. 

A  chaque  voyageur  il  faut  une  voiture  et  deux  traîneurs.  Ajoutons 
une  voiture  pour  les  bagages  :  en  tout  sept  djinrikichas  et  quatorze 
djinrikis. 

Ce  que  constate  le  traité  passé  avec  ces  hommes  de  trait. 
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«  Attestation  du  prix  convenu  : 

»   1°  75  sens  (sous)  par  homme  et  par  jour; 

«  2°  37  sens  et  demi  par  jour  de  repos  occasionné  par  la  pluie. 

«  J'affirme  ce  qui  est  plus  haut,  septembre  dixième  jour. 

«   Les  djinrikis  de  Sei  yoo  Ken  (nom  de  l'hôtel). 
«  En  tout  quatorze  hommes.  » 

Et  nous  voilà  partis  avec  une  rapidité  de  bon  augure. 

Laissant  à  gauche  le  parc  de  Ouéno,  nous  suivons  une  rue  inter- 
minable qui  nous  donne  une  nouvelle  idée  de  l'importance  de  la  capitale. 

Première  halte  à  Také-no-tsouka  pour  laisser  souffler  nos  hommes. 
Dans  la  cour  de  l'auberge,  un  arbre  taillé  en  forme  de  bateau  à  voile  fait 
l'admiration  des  voyageurs. 


Nous  repartons  pour  ne  nous  arrêter  qu'à  Koshigaya  à  l'heure  du 
déjeuner.  L'hôtel  est  sur  le  bord  d'une  rivière,  et  nous  espérons  naïve- 
ment manger  du  poisson  frais  ;  mais  le  service  du  poisson  de  mer  est  si 
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bien  organisé  au  Japon  qu'on  ne  se  donne  plus  la  peine  de  pêcher  dans 
les  fleuves,  et,  pour  le  moment,  la  marée  n'est  pas  arrivée. 

Sans  s'ouvrir  le  ventre  comme  Vatel,  ce  qui,  du  reste,  serait  con- 
forme aux  idées  japonaises,  les  cuisinières  entreprennent  une  chasse 
aux  poulets  dont  l'issue  me  paraît  douteuse. 

Une  servante,  installée  sur  le  perron  d'une  petite  chapelle  shintoïste, 


lave  le  riz  des  djinrikis.  Voilà  le  picotin  de  nos  coursiers  assuré.  Mais 
nous?  Il  serait  peut-être  prudent  d'avoir  recours  à  nos  provisions. 

En  attendant  qu'on  nous  ait  confectionné  un  lunch  quelconque, 
promenons-nous  et  observons.  C'est  notre  rôle  de  voyageur. 

Visite  à  la  cuisine.  Tout  est  propre  et  engageant,  mais  cette  multi- 
tude de  fioles  et  de  petits  vases  aux  formes  singulières,  aux  couleurs 
insolites,  désigne  plus  une  pharmacie  qu'une  cuisine.  La  dignité  du 
maître-queux  dosant  les  rations  rappelle  plus  un  docteur  qu'un  marmiton. 

Ah,  mon  Dieu!  J'ai  cru  voir  un  homme  qu'on  venait  de  rouer  de 
coups;  des  plaques  rouges,  des  zones  bleues,  on  dirait  un  dos  maculé  de 
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cicatrices.  C'est  tout  simplement  un  portefaix  tatoué  de  dessins  artisti- 
ques ;  ce  que  nous  indique  un  type  de  femme  gracieusement  pointillé  au 
milieu  du  dos. 

En  attendant  que  les  poulets  soient  saisis  ou  que  les  boîtes  de  con- 
serves soient  ouvertes,   une   des  jeunes  filles  qui  doivent  nous  servir 

à  déjeuner  fume  tranquillement  sa 
pipe  minuscule.  Elle  sourit  en  nous 
voyant  passer  et  paraît  vivement  re- 
gretter de  ne  pouvoir  nous  faire  com- 
prendre les  mots  gracieux  qu'il  est 
de  son  devoir  de  nous  adresser.  Les 
hauts  guetas  qu'elle  a  à  ses  pieds  rap- 
pellent parfaitement  les  petits  bancs 
des  ouvreuses  de  loges.  Dire  que 
sous  peine  de  rhumes  incessants,  il 
faudra  nous  chausser  nous-même  de 
ces  souliers  incommodes!  Retardons 
le  plus  possible  le  moment  de  l'ap- 
prentissage.    ■ 

A  table!  Ou,  du  moins,  jetons- 
nous  sur  la  natte  de  la  chambre  et  mangeons  à  terre.  Grandes  émotions 
des  servantes  qui,  pour  la  première  fois  de  leur  vie,  voient  du  pain  et 
considèrent  de  la  confiture.  Elles  se  font  expliquer  longuement  la 
confection  de  ces  aliments  qui  paraissent  les  stupéfier  profondément; 
et,  pour  surcroît  de  démonstration,  nous  leur  offrons  des  tartines. 
Elles  acceptent  en  rougissant,  examinant  avec  appréhension,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  fruit  défendu,  et  ne  peuvent  se  décider  à  donner 
le   coup  de   dent  fatal. 

Enfin,  nous  partons  espérant  que,  à  huit  clos,  loin  des  regards  indis- 


Une  des  jeunes  filles  qui  doivent  nous  servir  à  déjeuner  fume  tranquillement 
sa  pipe  minuscule. 
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crets  ces  jeunes  filles  se  résoudront  à  manger  de  la  confiture  sur  du  pain. 

Sans  grands  incidents,  nous  traversons  Ogasa  et  nous  arrivons  à 
Satté  où  nous  devons  coucher. 

L'auberge  est  assez  grande  et  l'on  nous  organise  tout  de  suite  des 
chambres  en  glissant 
des  murs  de  papier  dans 
les  rainures  qui  sont 
ménagées  au  plafond  et 
sur   les  nattes. 

A  l'entrée,  il  faut 
traverser  la  cuisine  qui 
est  toujours  en  évidence 
sur  la  route  comme 
pour  attirer  les  cha- 
lands par  l'odeur  de 
navet  pourri.  A  droite 
de  la  porte,  en  dedans, 
comme  à  Pompéi,  une 
petite  chapelle  contient 
les  dieux  lares. 

Nos  djinrikis,  fa- 
tigués d'une  course  de 
dix  heures,  n'ont  rien  de  . 

plus  pressé  que  de  prendre  le  bain  à  l'antique,  composé  d'une  immersion 
brûlante  et  d'un  lavage  à  l'eau  froide.  Gela  me  remémore  ce  détail  d'un 
roman  latin,  imité  par  l'auteur  de  Gil  Blas.  Dans  le  texte  d'Apulée,  les 
brigands  arrivant  dans  la  caverne  qu'ils  habitent,  ordonnent  à  la  vieille 
servante  de  faire  chauffer  de  l'eau  pour  le  bain.  Dans  le  texte  de  Lesage, 
le  bain  est  supprimé.  Les  traineurs  japonais  sont  de  l'école  antique. 
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Au  bout  de  la  maison,  devant  notre  logement,  est  le  jardin,  petit  et 
néanmoins   pittoresque,  la  grande  nature  en  diminutif.   Tout  cela  est 

fort  gracieux,  mais  les 
odeurs. . .  Vous  savez  les 
fameuses  odeurs  carac- 
téristiques des  maisons 
japonaises!  Et,  comme 
si  l'on  pouvait  se  trom- 
per, comme  si  l'on  n'é- 
tait pas  assez  guidé  par 
les  effluves  indicatrices, 
une  infinité  de  détermi- 
natifs  signalent  au  voya- 
geur le  local  qui  peut 
lui  être  nécessaire  :  un 
pied  ai  ar alla  en  vedette, 
une  coupe  de  bronze 
pleine  d'eau  avec  le 
léger  simpulum  reposant  sur  la  clayette  de  jonc;  suspendu  au  dessus, 
le  ténorjoui  bleu  et  blanc  pour  s'essuyer  les  doigts  après  l'ablution;  et 
puis  la  petite  haie  de  bambous  fins  destinée  à  protéger  l'opérateur  des 
regards  étrangers.  Enfin,  sur  le  seuil  sacré,  deux  sandales  de  paille 
qu'on  chausse  avant  d'entrer  pour  éviter  tout  contact  immonde,  pré- 
caution souvent  inutile,  car  ces  endroits  intolérables  pour  l'odorat  sont 
d'une  propreté  presque  luxueuse. 

Malgré  ces  inconvénients  auxquels  il  faudra  bien  nous  habituer,  nous 
soupons  gaiement,  et,  après  le  repas,  Djiro,  notre  jeune  cuisinier,  m'offre 
un  concert  au  samissen  pendant  que  les  servantes  accrochent  nos  mous- 
tiquaires. 
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Djiro  est  un  virtuose,  car  il  joue  faux.  Il  accompagne  sa  désa- 
gréable guitare  d'un  léger  sussurement  qui  reproduit  avec  exactitude 
la  mélodie   fausse  de   son  instrument.    Quelquefois  l'enthousiasme   lui 


\ûf\\\\ummmmm 


fait  élever  la  voix  qui  sort  par  le  nez  et  par  la  gorge  serrée.  Il  paraît 
fort  heureux.  Les  interprètes  sont  sous  le  charme;  ils  fredonnent  avec 
l'exécutant,  mais  un  peu  moins  bien,  c'est-à-dire  un  peu  plus  juste.  On 
voit  bien  la  différence  qui  existe  entre  de  simples  amateurs  et  un 
véritable   artiste  ! 
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Après  tout,  quel  est  le  peuple  qui  se  trompe?  Les  Asiatiques  ou 
les  Européens  modernes?  Les  Grecs  de  l'antiquité  ou  les  professeurs 
du   Conservatoire? 

Tandis  que,  les  nerfs  surexcités,  j'écoute  les  erreurs  musicales 
de  mon  cuisinier,  Regamey  se  promène  dans  les  rues  désertes  à  la 
recherche  de  silhouettes    pittoresques. 
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LA    ROUTE 


Le  matin,  je  suis  réveillé  par  un 
bruit  de  démolition.  On  tape,  on  cogne, 
on  enlève,  et  la  lumière  envahit  l'ap- 
partement. C'est  la  maison  qu'on  dé- 
monte. On  supprime  les  volets  de  bois 
qui  servent  de  murailles  extérieures,  on 
range  dans  des  armoires  les  cloisons  de 
papier  ;  les  servantes  décrochent  les 
moustiquaires  ;  et ,  sans  avoir  quitté 
notre  couchette,  nous  nous  trouvons  en 
plein  air,  rafraîchis  par  le  vent  matinal 
qui  vient  de  la  campagne. 

Quelques  minutes  après ,  nous 
sommes  en  voiture,  et  nos  hommes, 
reposés  par  le  sommeil ,  vont  avec 
entrain. 

Halte  à  Karibashi.  Regamey  prend 
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en  note  une  lanterne  de  jardin.  Tout  est  utilisé  comme  pittoresque , 

même  les  vieilles  meules  de  mou- 
lins à  bras,  soit  qu'elles  soient 
rayées  d'après  le  système  moderne, 
soit  qu'elles  aient  la  forme  d'enton- 
noir renversé  des  meules  arabes 
ou  des  meules  romaines. 

Une  rivière  se  présente ,  le 
Tané,  qu'il  faut  franchir  sans  pont. 
Elle  n'est  pas  fort  terrible  pour  le 
moment.  On  nous  installe  avec  nos 
hommes  et  nos  voitures  dans  un 
grand  bac.  Mais  le  bateau  ne  peut 
arriver  jusqu'au  bord  opposé,  et 
tout ,  bagages  et  voyageurs ,  est 
porté  à  dos  d'homme.  Nos  djinrikis 
font  de  cela  une  partie  de  plaisir. 
Ici  toute  corvée  semble  une  joie. 
De  jolies  Japonaises,  qui  font  la 
traversée  en  même  temps  que  nous, 
s'accrochent  gaiement  au  cou  de 
nos  porteurs  et  franchissent  le  pas 
difficile  en  écuyères  peu  rassurées. 

Le  paysage  devient  grandiose. 

Les  hautes  montagnes  volca- 
niques   apparaissent    à    l'horizon. 
Sur  la  droite  se  développe  le  cône 
éteint  de  Tsoukouba. 

Des  arbres  immenses  bordent  la  route,  plantés  sur  plusieurs  rangs. 
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Çà  et  là  des  monuments  religieux,  des  jardins  de  bonzeries  et  des 
villages  que  nous  traversons  avec  la  rapidité  d'un  train  de  banlieue.  Cette 
grande  hâte  paraît  étonner  les  habitants,  car  le  voyageur  japonais  n'est 
pas  d'ordinaire  si  pressé.  Nous  avons  deux  hommes  par  voiture,  il  faut 


bien  qu'ils  gagnent  leur  argent  en  nous  donnant  de  la  vitesse,  car  nous 
remarquons  que  si  deux  djinrikis  sont  nécessaires  pour  traîner  un  Euro- 
péen, ordinairement  un  seul  tireur  mène  au  grand  trot  deux  Japonais. 

A  une  halte,  nous  trouvons  un  djinriki  retour  de  Nikko.  Il  est  allé 
et  revenu  d'une  seule  traite  pour  une  affaire  pressée,  il  aura  fait  soixante- 
douze  lieues  en  quarante-huit  heures  avec  sa  voiture  aux  mains. 

A  Komonowa,  nous  nous  arrêtons  pour  considérer  un  beau  Jiso  en 
bronze  placé  sur  le  bord  de  la  route.  Il  faisait  partie  des  dépendances 

27 


210  PROMENADES  JAPONAISES. 

d'un  temple  qui  a  brûlé  il  y  a  quelques  années,  et  dont  il  ne  reste  que  les 
avenues  deux  fois  séculaires  et  les  jardins  sacrés  dont  les  arbres  énormes 
complètent  l'ensemble  d'incroyable  grandeur  produit  par  les  gigantesques 
matsous  de  la  route. 

Quel  rêve  que  ces  chemins  japonais  ! 

Plus  loin,  je  remarque  un  autre  bouddha.  Celui-là  est  mitre,  c'est 
un  Daï-niti-niouraï,  le  plus  distingué  de  tous  les  bouddhas. 

Les  maisons  des  hameaux  que  nous  traversons  sont  ornées  de 
grandes  lanternes  de  papier  garnies  de  caractères  chinois.  Il  paraît  que 
c'est  en  l'honneur  de  la  fête  des  damnés.  Oui,  les  damnés  eux-mêmes  ont 
ici  leurs  petites  réjouissances. 

Les  auberges  où  nous  nous  arrêtons  sont  toutes  construites  sur  le 
même  modèle;  la  cuisine  en  tête,  les  appartements  de  distinction  au  fond 
donnant  sur  des  jardins.  Les  murs  sont  souvent  ornés  de  kakémonos 
représentant  des  scènes  religieuses  ou  historiques  et  de  cadres  contenant 
des  pensées  poétiques. 

Exemple  :  «  J'ai  vu  une  belle  lampe,  s'écrie  un  poète,  mais, sa 
lumière  m'a  paru  moins  belle  lorsque  le  corbeau  m'a  annoncé  le  jour.  » 

Ce  qui  nous  apprend  d'abord  que  c'est  le  corbeau  ici  et  non  le 
coq  dont  le  chant  précède  l'aurore  et  ensuite  qu'il  n'est  si  belle  chose 
qui  ne  puisse  être  dépassée;  tout  progrès  fait  pâlir  le  progrès  qui  l'a 
précédé. 

L'auteur  de  ce  trait  de  génie  a  signé  modestement  :  «  L'élève  qui 
demeure  à  l'endroit  nommé  Ombre  de  l'arbre  vert.  »  La  signature  tient 
plus  de  place  que  l'œuvre. 

Sur  les  bords  du  chemin,  les  matsous  contournés  sont  remplacés  peu 
à  peu  par  quatre  rangs  de  cryptomerias  immenses  qui  s'élancent  droits 
comme  des  mâts  de  navire.  La  route  assombrie  et  flanquée  de  forêts  de 
grands  bambous  ressemble  à  une  vaste  cathédrale  à  trois  nefs. 
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Les  voyageurs  à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  sont  assez  nombreux  et 
tous  sont  des  pèlerins  qui  profitent  d'un  moment  où  les  récoltes  les  lais- 
sent tranquilles  pour  visiter  le  Japon  et  rendre  hommage  successivement 
à  toutes  les  divinités  tutélaires  de  la  patrie. 

Le  pays  devient  de  plus  en  plus  montagneux,  et  parfois  devant  les 

maisons  court  un  petit  torrent  où  les  femmes  lavent  le  linge  du  ménage. 

L'interprète  m'a  annoncé  que  nous  coucherions  à   Outsounomya, 

ville  importante,  où  eurent  lieu  les  deux  grandes  batailles  qui  rendirent 

au  Mikado  la  domination  du  Japon. 

Mais  voilà  qu'on  nous  arrête  à  Ishibashi,  et  les  djinrikis  nous  annon- 
cent qu'ils  passeront  la  nuit  là.  L'endroit  me  paraît  de  médiocre  impor- 
tance et,  comme  il  y  avait  eu  engagement  d'arriver  le  second  jour  à 
Outsounomya,  je  pense  qu'il  est  bon  d'être  mécontent. 

J'envoie  promener  l'interprète  qui  s'en  prend  aux  hommes,  lesquels 
s'organisent  en  émeute. 

Tshiouské  et  Kédjiro,  mes  deux  traîneurs,  qui  se  sont  un  peu  fami- 
liarisés avec  moi,  prennent  la  parole.  Tshiouské, 
grand,  maigre,  aux  traits  énergiques,  parait 
fort  mécontent;  il  déclare  être  révolté  de  mon 
manque  de  pitié  pour  des  hommes  harassés  par 
onze  heures  de  course. 

La  situation  est  embarrassante,  et  je  suis 
au  fond  tout  à  fait  de  l'avis  de  Tshiouské. 

Kédjiro,  jeune  gaillard  de  vingt 
ans,  veut  aussi  dire  son  mot; 
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mais,  comme  il  est  dans  sa  nature 
de  toujours  rire,  il  détourne  la  tête 
en  parlant  pour  cacher  les  sourires 
contradicteurs  de  ses  paroles. 

Je  commence  à  croire  que 
tout  cela  n'est  pas  sérieux;  et, 
malgré  le  beau  discours  d'un  troi- 
sième djinriki,  dont  je  ne  puis 
offrir  le  nom  à  la  postérité  par  la 
raison  que  je  l'ai  oublié,  je  tranche 
ainsi  la  question  : 

—  Je  ne  veux  pas  donner 
d'ordre  à  ces  hommes,  dis-je  à 
l'interprète,  mais  ils  doivent  voir 
eux-mêmes  s'ils  veulent  tenir  leurs 
engagements. 

Cette  noble  réponse  est  tra- 
duite. Elle  a  pour  effet  de  calmer 
instantanément  ces  révoltés.  Tou- 
chés à  l'endroit  sensible,  l'amour- 
propre,  ils  s'inclinent  et  déclarent 
que, quand  bien  même  ils  devraient 
mourir  à  la  peine,  ils  nous  feront 
coucher  ce  soir  à  Outsounomya. 
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CONSEQUENCES  DE  L'EMEUTE 


lors  ils  se  frottent  les  membres  avec  de  l'eau-de- 
vie,  se  mettent  du  sel  cuisant  sur  les  écorchures 
des  pieds,  se  chaussent  de  sandales  neuves  et, 
comme  pendant  la  discussion  la  nuit  est  arrivée, 
chacun  se  munit  d'une  longue  lanterne  blanche. 
Redevenus  complètement  gracieux,  ils  nous 
font  signe  que  tout  est  prêt.  Nous  montons  en 
voiture,  et  le  cortège  part  en  fendant  la  foule  que 
tous  ces  incidents  ont  rassemblée. 

Les  arbres  de  la  route  qui,  pendant  le  jour,  nous  paraissent  im- 
menses, prennent  à  la  lueur  de  nos  lanternes  des  dimensions  invraisem- 
blables. Le  regard  qu'on  jette  au-dessus  de  sa  tète  voit  les  grands  troncs 
s'élancer  dans  la  nuit  à  une  hauteur  vertigineuse,  et  ces  colonnes  paral- 
lèles semblent  ne  pas  avoir  de  fin  et  plonger  dans  l'immensité. 

Pour  se  donner  du  courage,  les  djinrikis  poussent  des  cris  rythmés, 
en  se  répondant  les  uns  aux  autres,  comme  font  les  bateliers  du  Nil. 
Leurs  notes  sonores  retentissent  en  syncopes  sous  la  sombre  voûte  des 
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cryptomerias.  Ces  clameurs,  ces  lumières,  la  vitesse  de  la  course,  l'énor- 
mité  des  arbres  qui  défilent,  tout  cela  est  étrange,  impressionnant. 

Ces  hommes  nus  qui  s'agitent,  des  flammes  à  la  main,  et  dont  les 
silhouettes  sombres  dansent  sur  les  gros  troncs  et  voltigent  dans  les  feuil- 
lages; cette  course  désespérée  accompagnée  de  cris  de  possédés;  ces 
plantations  exotiques  dont  l'âge  se  perd  dans  l'histoire  du  Japon;  l'ob- 
scurité, l'éclat,  le  bruit,  voilà  du  fantastique  digne  d'une  menée  de 
sabbat. 

Enfin,  voici  la  ville.  Mais  les  faubourgs  n'en  finissent  pas,  la  nuit  est 
déjà  avancée,  et  je  commence  à  regretter  d'avoir  forcé  nos  hommes  à 
continuer  la  route.  Leur  marche  haletante  et  ralentie,  leurs  cris  essoufflés 
et  affaiblis ,  leurs  pieds  ensanglantés ,  leurs  yeux  creusés ,  leurs  nez 
amincis  et  leurs  bouches  sèches  me  font  vraiment  craindre  qu'ils  ne  tom- 
bent épuisés  de  fatigue  et  de  douleur. 

Nous  sommes  arrivés. 

Mais  l'hôtel  est  plein  ;  il  faut  chercher  ailleurs,  et  ces  malheureux 
reprennent  leur  course  à  travers  la  ville. 

Second  hôtel.  Pas  de  place. 

Nous  continuons  à  errer  dans  les  rues  désertes.  Enfin,  nous  trouvons 
une  maison  qui  veut  bien  nous  recevoir.  Il  est  près  de  minuit. 

A  peine  sommes-nous  installés  qu'on  introduit  dans  notre  chambre 
un  Japonais  qui  se  confond  en  politesses.  Il  frappe  à  plusieurs  reprises  le 
sol  de  son  front  et  n'avance  qu'en  rampant.  C'est  l'employé  de  la  police, 
le  préposé  aux  passeports  ;  il  vient  s'informer  si  nous  sommes  en  règle. 

L'interprète  me  paraît  décidé,  depuis  la  révolte  des  djinrikis,  à  jouer 
un  personnage  muet.  Kondo  s'étend  sur  la  natte,  moi  aussi,  et  le  rapport 
de  la  police  se  fait  à  quatre  pattes. 

Il  faut  pourtant  souper.  Mais  nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  indis- 
crets. Dans  le  couloir  qui  mène  à  notre  appartement,  je  vois  s'agiter  à 
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terre  des  ombres  noires  ;  '  quelque  chose  comme  un  troupeau  de 
phoques. 

Les  amphibies  s'avancent  peu  à  peu,  par  soubresauts  irréguliers,  et, 
arrivés  sur  le  seuil,  relèvent  la  tète  :  ce  sont  nos  djinrikis. 

Ils  sont  rasés  de  frais,  ont  revêtu  leurs  kimonos  bleu  foncé,  vêtement 
de  cérémonie  pour  les  koskaïs.  Les  physionomies,  toujours  souriantes, 
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sont  graves  néanmoins,  quelques  plis  du  front  contredisent  le  rictus  de  la 
bouche. 

C'est  le  djinriki  beau  parleur  qui  fait  le  discours  ;  à  chaque  période, 
il  s'incline  profondément  et  aspire  entre  ses  dents.  Tshiouské  opine  du 
bonnet  et  dit  son  mot  ;  la  foule  approuve  et  salue  en  même  temps  que 
l'orateur.  Kédjiro  se  cache  dans  les  coins  et  pouffe  de  rire  à  son  habitude. 
Tout  ce  monde  se  tient  à  genoux. 

Ce  qu'ils  demandent?  Parbleu,  une  bonne  étrenne  pour  leur  surcroît 
de  fatigue.  C'est  trop  juste.  L'étrenne  est  donnée. 
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Mais,  encouragé  par  cette  réussite,  l'orateur  veut  faire  un  coup  de 
maître,  et,  noblement,  il  refuse  le  cadeau  comme  insuffisant. 

Alors  l'affaire  se  gâte  et 
je  suis  obligé  de  les  envoyer 
promener,  ce  qui  ne  s'effec- 
tue pas  sans  quelques  pro- 
testations. Kédjiro  rit  tou- 
jours. Kondo  met  en  réserve 
le  bakchich  qu'ils  seront  bien 
heureux  de  retrouver  demain. 
Nous  allons  donc  enfin 
pouvoir  dormir. 

Mais,  non!  L'hôtel  est 
plein  de  monde.  C'est  à 
grand'peine,  en  serrant  des 
voisins  déjà  installés,  qu'on 
a  pu  nous  fabriquer  des 
chambres  toutes  petites  ;  les 
murs  de  papiers  sont  tout  à 
fait  insuffisants  pour  nous 
séparer  des  autres  voyageurs 
dont  nous  entendons  les  con- 
versations, les  rires  et  les 
ronflements;  il  y  en  a  même  qui  font  de  la- musique,  jouent  du  samissen 
et  chantent;  il  y  a  aussi  des  enfants  qui  pleurent. 

Si  bien  que ,  avant  d'avoir  fermé  l'œil ,  nous  sommes  rappelés 
à  notre  devoir  de  voyageurs  par  les  cris  désagréables  du  corbeau 
matinal. 

Nos  traîneurs  semblent  aussi  dispos  que  s'ils  n'avaient  pas  marché 


!  & 


Jr& 


PROMENADES   JAPONAISES. 


217 


depuis  huit  jours  et 
nous  partons  enfilant, 
de  nouveau,  les  inter- 
minables avenues  de 
grands  cryptomerias. 

En  route  nous  nous 
arrêtons  à  Nakatoko- 
djiro  pour  admirer  un 
arbre  énorme  de  10  mè- 
tres de  circonférence , 
de  l'espèce  appelée 
kiaki.  Sous  son  ombre 
un  petit  temple  de  bois, 
couvert  de  tuiles  de 
pierre ,  d'un  fort  joli 
style,  est  consacré  à 
Inari ,  le  dieu  des  ré- 
coltes. Devant  sont  les 
débris  de  deux  renards 
en  pierre  et,  dans  l'in- 
térieur, des  ex-voto  re- 
présentant deux  renards 
se  regardant,  l'un  jaune, 
l'autre  blanc  ;  ce  sont 
Les  symbolismes  du  riz 
non  décortiqué  et  du  riz 
prêt  à  être  mangé.  D'au- 
tres ex-voto  représen- 
tant un  gâteau  fait  en 
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forme  de  miroir  japonais  ;  c'est,  à  la  fois  une  offrande  économique,  la 
peinture  permettant  de  supprimer  le  renouvellement  journalier  du 
gâteau,   et  un   symbole,    car  le  miroir  dans  la  religion  shintoïste  est 

un  emblème  de  pureté. 

Une  petite  cabane  ou- 
verte à  tout  vent  contient 
un  petit  temple  portatif  et 
deux  hallebardes  en  bois. 
Le  tout  sert  les  jours  de 
fête  et  figure  dans  les  pro- 
cessions. 

A  Osawa,  nous  déjeu- 
nons. Nous  sommes  servis 
par  un  beau  garçon  de 
seize  ans  qui  a  relevé  son 
kimono  dans  sa  ceinture 
pour  être  plus  alerte;  on 
dirait  un  jeune  seigneur 
florentin  du<xvie  siècle  qui 
aurait  oublié  de  mettre 
son  maillot  de  soie. 

La  chambre  où  nous 
nous  trouvons  a  servi  au 
Mikado  se  rendant  à  Nikko. 
Une  inscription  nous  l'ap- 
prend. Elle  n'a  pourtant  rien  de  bien  luxueux.  Le  cabinet  de  toilette 
se  compose  d'une  planche  posée  sur  un  ruisseau  d'eau  courante  ;  deux 
petits  sceaux  de  bois  manœuvrant  autour  d'une  poulie  sont  destinés  à 
faciliter  les  ablutions. 
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Le  temps  est  lourd,  il  fait  très  chaud.  Nous  laissons  nos  hommes 
prolonger  leur  sieste  ;  d'autant  que  nous  sommes  assurés  de  coucher  ce 
soir  à  Nikko.  Ils  en  profitent  pour  s'offrir  des  hains  brûlants,  graisser 
les  roues  de  leurs  voitures,  jouer  aux  échecs  ou  causer  gaiement. 

Dans  l'après-midi,  nous  repartons  en  suivant  toujours  la  route  pitto- 
resque ornée  de  grands  arbres. 

Parfois  le  chemin  se  creuse  entre  les  avenues.  Les  berges  d'un  vert 
vif  sont  constellées  de   fleurs  rouges  à   cinq  pétales  que  les  Japonais 


appellent  roues.  Ce  soubassement  de  gazon  fleuri  est  surmonté  par  les 
immenses  colonnades  d'arbres  verts  dont  les  racines  tourmentées  et 
dénudées  se  tordent  sur  le  bord  de  la  route,  tout  comme  dans  une  com- 
position de  Gustave  Doré. 

Enfin  nous  voilà  à  Souzouki,  village  qui  précède  les  temples  de  Nikko. 
Le  paysage  d'un  aspect  sauvage  ressemble  au  Jura.  Les  femmes  sont 
roses  et  blanches  comme  des  Bourguignonnes. 

On  avertit  nos  djinrikis  que  le  maire  de  l'endroit  a  pris  un  arrêté 
qui  leur  enjoint  de  se  vêtir  en  entrant  dans  le  village.  Il  parait  que  les 
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Anglais  et  les  Anglaises  commencent  à  venir  à  Nikko  en  tournées  de 
touristes  et  les  ladies  ont  fait  des  plaintes  au  sujet  de  la  tenue  des  trai- 
neurs  de  voiture.   En  plein  champ,  cela  n'a  pas   d'importance,  mais, 

quand  il  y  a  du  monde,  cela 
gène  les  dames  de  penser 
qu'on  les  regarde,  tandis 
qu'elles  voient. 

Nos  hommes  ne  se  le 
font  pas  dire  deux  fois.  Pre- 
nant leur  ténogoui  qu'ils 
avaient  sur  la  tête,  ils  le 
nouent  autour  du  cou  et  sa- 
tisfont ainsi  aux  ordres  du 
magistrat. 

Du  reste  nous  pouvons 
contempler  M.  le  maire  lui- 
même  ,  car  c'est  notre  au- 
bergiste. Il  se  présente  dans 
notre  appartement  pour  nous 
saluer  en  qualité  d'hôte  et 
nous  demander  nos  passe- 
ports en  tant  qu'officier  pu- 
blic. 

Pendant  qu'il  prend  nos 
signalements,  Regamey,  son 
crayon  à  la  main,  lui  rend  la  pareille. 

Il  pleut.  Pour  ne  pas  nous  mouiller  les  pieds,  nous  essayons  des 
chaussures  japonaises.  Regamey  et  M.  Sarazin  réussissent  assez  bien. 
Pour  moi,  après  avoir  manqué  deux  ou  trois  fois  de  me  casser  le  cou,  je 
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renonce  vaincu  par  la  douleur  que  me  fait  à  la  naissance  de  l'orteil  la 
courroie  de  la  sandale.  Kondo  est  désolé  de  cet  insuccès,  il  m'assure  que 
mon  tabi(ce  brodequin  blanc  qui  ressemble  à  un  gant  de  pied]  est  trop 
étroit...  Je  renonce  néanmoins. 

Malgré  la  pluie,  nous  traversons  le  village  fort  garni  de  boutiques  où 
l'on  vend  des  objets  en  bois,  spécialité  du  pays.  Nous  allons  jusqu'aux 
ponts  sacrés  jetés  sur  un  large  torrent;  mais  nous  remettons  à  demain 
la  visite  aux  temples. 

En  revenant,  nous  passons  devant  l'hôtel  de  nos  djinrikis  ;  ils  sont 
installés  à  une  galerie  du  premier  étage  où  ils  font  sécher  à  l'air  vif 
leurs  membres  nus  enduits  de  saké.  M.  le  maire,  où  ètes-vous  avec  votre 
arrêté  ? 
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LEGENDES  SACREES 


La  montagne  de  Nikko 
s'appelait  autrefois  Fouta- 
ara-yama ,  la  montagne  des 
deux  orages.  Deux  fois  par 
un  an  des  ouragans  terribles 
s'élançaient  de  son  sein , 
d'une  grotte,  disait-on,  et  dé- 
vastaient les  récoltes.  Il  est 
facile  de  retrouver  là  le  sou- 
venir des  deux  typhons  de 
l'été  et  de  l'automne,  celui 
du  printemps,  moins  ter- 
rible, arrivant  avant  que  les 
semailles  puissent  être  com- 
promises. 

Cette  montagne  était 
inaccessible ,   recouverte   de 
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forêts  impénétrables  entourée  par  des  précipices  et  défendue  par  des 
torrents  furieux. 

Shoodoo-Shoonin  fut,  au  vm°  siècle  le  saint  Bruno  de  cette  Grande- 
Chartreuse.  Deux  fois,  il  essaya  de  pénétrer  dans  ce  pays  splendide  et 
sauvage  ;  deux  fois,  il  échoua. 

A  la  troisième  tentative,  il  arriva  sur  les  bords  d'un  lac  superbe, 
entouré  de  sites  majestueux.  Il  y  fonda  un  monastère  où  il  installa  de 
jeunes  disciples.  Mais  il  voulait  aller  encore  plus  en -avant  et  atteindre 
les  sommets  vierges  que  personne  encore  n'avait  visités. 

De  quelque  côté  qu'il  se  présentât ,  un  torrent  lui  barrait  le 
chemin.  Alors  il  se  souvint  que,  grâce  à  l'intervention  divine,  les 
missionnaires  bouddhiques  avaient  traversé  sans  ponts,  sans  barques, 
les  fleuves  les  plus  rapides,  les  torrents  les  plus  escarpés  ;  il  se  rap- 
pela que  le  prêtre  chinois  Guensoo-Sanzoo,  à  la  recherche  des  livres 
sacrés  de  l'Inde,  avait  traversé  la  Gange,  grâce  à  la  complaisance 
du  dieu  Jïnja-daïoo,  le  maître  des  serpents.  —  Peut-être  s'agit-il  de 
Siva  lui-même. 

Shoodoo  invoqua  Jïnja  et  s'en  trouva  bien.  En  effet,  le  dieu  apparut 
au  milieu  des  nuages  tenant  un  serpent  dans  chacune  de  ses  mains  ;  l'un 
était  rouge,  l'autre  vert.  Les  deux  serpents  qui  étaient  à  ce  qu'il  paraît 
de  belle  taille,  furent  placés  sur  le  torrent  en  manière  de  pont.  Mais  le 
saint  hésitait;  il  n'était  pas  équilibriste.  Alors  une  balustrade  en  jonc 
poussa  rapidement  sur  le  dos  de  chacun  des  animaux,  un  plancher  sortit 
de  leurs  flancs  et  le  saint  passa. 

C'est  en  ce  même  endroit  qu'il  fit  construire  le  pont  qui  mène  à 
Nikko  et  qui  fut  remplacé  depuis  par  le  superbe  pont  en  laque  rouge 
avec  armatures  dorées  qui  existe  encore. 

Arrivé  sur  la  montagne,  Shoodoo  fut  reçu  par  les  dieux  de  l'endroit 
qui,  selon  l'usage  des  personnes  bien  élevées  au  Japon,  commencèrent 


Les  ponts  sacrés  de  Nikko. 
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par  décliner  leurs  noms;  ce  qui  dura  un  certain  temps,  car  l'un  s'appelait 
Oohiroumé-moutchi-no-mikoto,  le  second  se  nommait  Koloshiro-noushi- 
no-mikoto  et  le  troisième  était  la  déesse  Tagorihimé-no-mikoto.  Ces 
divinités  qui  étaient  shintoïstes  engagèrent  vivement  Shoodoo  à  leur 
élever  un  temple  sur  la  montagne. 

Shoodoo  était  diacre  bouddhique.  Tolérant  comme  tous  les  boud- 
dhistes, il  ne  fit  aucune  observation,  éleva  le  temple,  le  consacra  à  Send- 
jou-Quanon,  le  bousats  aux  mille  bras  et  y  donna  accessoirement  une 
place  aux  dieux  de  la  montagne  qui  se  déclarèrent  satisfaits. 

Kooboo-Daïshi,  le  missionnaire  infatigable,  dont  on  retrouve  les 
traces  à  chaque  point  du  Japon  et  même  en  Chine  où  il  alla,  comme  on 
retrouve,  du  reste,  son  influence  dans  les  arts  et  la  littérature,  Kooboo- 
Daïshi,  au  ix°  siècle,  vint  h  la  montagne  des  Deux-Orages  dont  il  changea 
le  nom  en  celui  de  Nikko-zan,  la  montagne  des  rayons  solaires  et  la  con- 
sacra à  Daï-niti  la  grande  lumière,  le  niouraï  qui  éclaire  le  prochain  par 
la  charité  et  la  vertu. 

Le  temple  qui  appartenait  à  la  secte  Kégon,  passa  alors  a  la  secte 
Sïngon.  Il  appartient  maintenant  à  la  secte  Ten-daï.  Mais  il  tend  à  revenir 
au  shïntoïsme  qui  est  maintenant  la  religion  officielle  et  ses  parties  prin- 
cipales sont  tout  à  fait  affranchies  du  culte  bouddhique  ;  aussi  les  trois 
dieux  locaux  qui  eurent  les  premiers  l'idée  de  sa  fondation,  doivent  être 
de  plus  en  plus  satisfaits. 

L'un  d'eux,  Oohiroumè-moutchi-no-mikoto  eut,  dans  le  temps,  maille 
à  partir  avec  un  autro  dieu,  Akagni-mioodjin  qui  habitait  à  trente  lieues 
de  Nikko.  Voici  ce  qui  était  arrivé  :  lorsque  Amateras,  la  déesse  soleil, 
descendit  sur  la  terre,  tous  les  dieux  l'adorèrent  excepté  Akagni  qui  avait 
de  la  fierté  et  n'aimait  pas  à  y  voir  clair.  Oohiroumé-moutchi-no-mikoto 
trouva  cela  mauvais  et  entreprit  une  guerre  contre  Akagni  qu'il  força  à 
se  retirer  dans  son  temple  d'Akagni-Yama. 

29 
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Apprenant  un  jour  que  Akagni  avait  réuni  des  partisans  et  s'apprêtait 
à  reprendre  les  armes ,  Oohiroumé-moutchi-no-mikoto  saisit  une  des 
flèches  qui  ornait  son  sanctuaire  et  la  lança  dans  la  direction  du  sud.  La 
flèche  alla  se  planter  dans  la  porte  même  de  la  chapelle  d'Akagni,  ce 
qui  le  dégoûta  de  toute  espèce  de  tentative  guerrière. 

Tous  les  ans  le  miracle  se  renouvelle.  On  fait  une  grande  procession 
et  l'on  monte  au  temple  du  dieu  vainqueur;  là,  le  grand  prêtre  shintoïste 
lance  une  flèche  qui  va  se  ficher  dans  la  porte  du  temple  d'Akagni,  à 
trente  lieues  de  distance. 

Les  habitants  d'Akagni  retirent  la  flèche  et  en  profitent  pour  faire  des 
gâteaux  et  se  réjouir  en  l'honneur  des  dieux  toujours  présents. 

Ce  qui  prouve  bien  que  c'est  en  cet  endroit  qu'eut  lieu  la  guerre 
entre  les  dieux,  c'est  que,  à  Sënjoo-ga-hara,  endroit  situé  au  sud  de  Nikko, 
on  trouve  des  quantités  d'armes  en  pierre  dont  se  servaient  les  dieux,  et 
particulièrement  des  pointes  de  flèches  en  silex  finement  travaillées. 

Parmi  les  nombreux  prodiges  dont  le  pays  de  Nikko  a  gardé  le  sou- 
venir on  peut  citer  l'aventure  qui  s'est  passée  dans  une  petite  vallée  située 
au  nord-ouest,  appelée  Somen-dani,  la  vallée  du  macaroni  et  voici  pour- 
quoi . 

Un  des  trente-six  anachorètes  qui  habitent  constamment  le  pays, 
depuis  la  fondation  que  fit  Kooboo-Daïshi  de  trente-six  ermitages,  reçut 
un  jour  la  visite  d'un  prêtre  qui  lui  déclara  avoir  grand'faim  et  lui  de- 
manda quelque  chose  à  manger. 

L'anachorète  venait  justement  de  recevoir  la  provision  de  macaroni 
qui  devait  le  nourrir  pendant  six  mois.  Rapidement,  il  en  prépara  un  fort 
plat  qu'il  servit  au  prêtre. 

Celui-ci  l'avala  consciencieusement,  mais  assura,  quand  il  eut  fini, 
qu'il  avait  encore  faim. 

Étonné  de  tant  d'appétit,  l'anachorète  prépara  un  second  plat  qui  fut 
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englouti  comme 
le  premier,  sans 
arriver  à  rassa- 
sier le  prêtre  fa- 
mélique. 

Mettant  en 
pratique  la  cha- 
rité bouddhique, 
le  malheureux  so- 
litaire passa  toute 
sa  journée  à  pré- 
parer des  plats  de 
macaroni  que  le 
prêtre  mangeait 
aussitôt. 

A  huit  heu- 
res du  soir, la  pro- 
vision était  épui- 
sée et  le  voyageur 
avait  encore  faim. 
Pourtant  il  fut 
bien  forcé  d'ar- 
rêter là  sa  glou- 
tonnerie et  il  se 
retira  en  remer- 
ciant beaucoup 
l'anachorète  de 
sa  grande  com- 
plaisance. 
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Ce  dernier  fort  intrigué  se  mit  à  suivre  son  hôte  et  le  vit  entrer  dans 
une  chapelle  où  l'on  adorait  une  statue  en  pierre  de  Jiso,  le  dieu  qui 
sauve  les  âmes.  Il  entra  aussi  dans  le  sanctuaire  et  n'y  trouva  personne. 
La  statue  était  à  sa  place  habituelle,  représentant  selon  l'usage  le  dieu 
couvert  du  vêtement  de  prêtre  bouddhique,  et  le  solitaire  en  conclut  qu'il 
avait  eu  pour  visiteur  le  Jiso  de  pierre  qu'un  violent  appétit  avait  attiré 
chez  lui. 

Mais  qu'était  devenue  cette  énorme  quantité  de  macaroni  absorbée 
par  le  dieu? 

En  s'en  retournant  notre  saint  homme  eut  l'explication  du  phéno- 
mène, car  il  trouva  le  chemin  semé  de  paquets  de  macaroni  pétrifié 
dont  la  vallée  est  encore  pleine  à  l'heure  qu'il  est. 

Cette  anecdote  veut-elle  dire  que  Jiso,  le  dieu  auquel  on  fait  le  plus 
d'offrandes,  est  toujours  insatiable,  ou  veut-elle  simplement  expliquer  la 
formation  de  ces  pierres  vermiculées  qu'on  rencontre  dans  les  chemins 
de  Nikko  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  voir  que,  mème'au  point  de  vue  scienti- 
fique, les  histoires  religieuses  de  ce  pays  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

La  légende  de  la  flèche  d'Oohiroumé-moutchi-no-mikoto  nous  indique 
une  importante  station  préhistorique  et  le  miracle  du  Jiso  glouton  déter- 
mine une  curieuse  formation  géologique. 
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TEMPLES   ET    FORETS 


e  n'est  pas  sur  le  pont  laqué  de  rouge  garni  d'ar- 
matures dorées  que  nous  traversons  le  torrent  qui 
nous  sépare  de  la  montagne  sainte.  Ce  pont  ne 
sert  qu'une  fois  par  an  pour  donner  passage  à  la 
grande  procession  qui  accompagne  le  grand  prêtre 
shintoïste  au  moment  où  il  va  lancer  la  flèche  mi- 
raculeuse. 

Tout  à  coté  est  un  autre  pont  beaucoup  plus 
modeste  qui  est  à  l'usage  des  simples  mortels 'comme  nous. 

Au  bout  du  pont,  nous  sommes  en  pleine  forêt  ;  des  arbres  énormes 
se  pressent  devant  nous  et  s'étagent  en  suivant  les  replis  de  la  montagne. 
A  gauche,  une  splendide  avenue  d'arbres  verts  monte  en  tournant;  de 
larges  marches  placées  de  distance  en  distance  facilitent  l'ascension. 
Deux  bonzes  vêtus  de  kimonos  jaune  pâle  gravissent  le  chemin,  l'un  est 
porteur  d'un  immense  parasol  ;  un  coup  de  soleil  à  travers  les  arbres  et 
le  tableau  est  tout  fait. 

Autre  tableau  :  c'est  un  cortège  qui  descend  ;  une  princesse  vient 
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do  faire  un  pèlerinage  à  Nikko  ;  elle  s'avance  avec  sa  suite  ;  les  femmes 
sont  accroupies  dans  le  léger  kangoo  de  bambou  et  portée  chacune  par 
deux  hommes  aux  vêtements  relevés  et  flottants.  C'est,  nous  dit-on,  la 
princesse  Nabéshima  dont  les  ancêtres  ont  souvent  fait  d'importantes 
donations  aux  temples  de  la  montagne. 

En  face  du  pont  sacré  est  une  petite  chapelle  shintoïste  caractérisée 
par  son  petit  arc  de  triomphe  en  bois,  mais  qui  a  néanmoins  reçu  des 
hommages  bouddhiques  comme  le  prouve  les  deux  lions  de  pierre,  em- 
blème de  la  race  des  Sakia.  Cette  chapelle  est  dédiée  au  dragon  du 
torrent  et,  je  ne  sais  pourquoi,  on  y  dépose  en  ex-votos  des  éventails 
démontés,  privés  de  leur  goupille  centrale. 

Des  enfants  jouent  sur  les  marches  de  ce  petit  sanctuaire. 

Nous  montons  l'avenue  tournante  qui  se  déroule  majestueusement 
sur  les  flancs  de  la  montagne  et  nous  arrivons  à  une  autre  avenue  toute 
droite,  d'une  grande  largeur  et  bordée  de  berges  en  granit. 

Sur  la  droite  est  l'habitation  de  l'évêque  bouddhique.  Puis  une 
colonne  de  fer  creux,  renfermant  les  principaux  livres  religieux  qui 
parlent  de  la  transmigration  des  âmes  et  des  moyens  de  s'en  affranchir. 
Cette  colonne  élevée  en  1638  par  Tenkaï  de  la  secte  Ten-daï  n'a  pas  la 
prétention  d'être  une  bibliothèque  commode  à  consulter,  elle  est  destinée, 
comme  beaucoup  d'objets  saints  du  bouddhisme,  à  tenir  lieu  d'une  lec- 
ture longue  et  compliquée.  En  effet,  il  suffit  d'entendre  le  bruit  des 
clochettes  d'or  qui  l'ornent,  ou  d'en  faire  le  tour,  ou  de  marcher  dans 
son  ombre  pour  être  du  coup  affranchi  d'une  quantité  de  migrations 
pénibles.  Même  les  animaux  qui  passent  auprès,  les  oiseaux  dont  le  vol 
l'entoure  ou  les  êtres  qui  respirent  le  vent  qui  a  touché  la  colonne  sainte 
sont  délivrés  à  jamais  de  la  vie  des  trois  mondes  inférieurs. 

1°  Gigokou  ou  enfer  proprement  dit. 

2"  Gaki  ou  monde  des  êtres  souffrant  d'une  faim  permanente. 


Cette  chapelle  est  dédiée  au  dragon  du  torrent.  (Page  230.) 
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2  3  : 


3°  Tchikou- 

shoo  où  monde 
spécial  des  ani- 
maux . 

Ainsi  voilà 
une  hirondelle 
qui  effleure  en 
volant  la  co- 
lonne aux  clo- 
chettes d'or,  et 
nous  sommes 
assurés  que  . 
après  sa  mort, 
le  gracieux  vo- 
latile deviendra 
un  être  humain. 
Qui  sait?  Peut- 
être  une  de  ces 
Anglaises  à  l'hu- 
meur voyageu- 
se, qui  revien- 
dra, la  lorgnette 
en  sautoir,  s'é- 
tonner des  cho- 
ses bouddhi- 
ques qu'on 
trouve  à  Nikko. 

En  atten- 
dant,   la   visite 
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des  touristes  est  prévue  par  une  notice  en  anglais  de   fantaisie   et  un 
aviss  en  français  international. 
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A  l'entrée  du  temple  principal,  il  y  a  une  vaste  place  entourée  d'a- 
venues en  étoile  comme  à  Versailles.  Ces  larges  chemins  percés  à  travers 
la  futaie  immense  se  perdent  dans  la  forêt  et  laissent  entrevoir  çà  et  là 
les  toits  crochus  des  temples  brillants  et  les  tours  chinoises  dont  les  cinq 
étages  superposés  ne  peuvent  atteindre  la  moitié  des  grands  arbres  qui 
les  abritent. 

Après  avoir  passé  sous  un  immense  tori-i  en  pierre,  nous  entrons 
dans  une  première  cour. 

Quelques  marches  nous  amènent  dans  une  seconde  cour  entourée 
d'arbres  colossaux  et  meublée  de  lanternes  de  pierre,  dons  que  faisaient 
au  tombeau  d'Yeyas  les  grands  seigneurs  au  moment  où  ils  entraient  en 
possession  de  leurs  fiefs.  Cet  usage  avait  été  établi  par  Yemitsou,  le 
constructeur  des  beaux  temples  que  nous  allons  voir.  Ce  Shiogoun  se 
préoccupait  beaucoup  des  rapports  qui  devaient  exister  entre  lui  et  les 
seigneurs  ;  ainsi  sa  malle  de  voyage  était  ornée  des  armoiries  de  tous  les 
nobles  du  Japon  ;  à  côté  de  chaque  mon  était  écrit  en  petits  caractères  la 
distance  de  la  seigneurie  à  la  capitale  et  la  quantité  de  riz  que  produisait 
le  domaine  féodal.  De  cette  manière  le  shiogoun  ne  pouvait  s'habiller, 


Le  grand  tori-i  de  Nikko. 
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lorsqu'il  parcourait  le  pays,  sans  être  parfaitement  au  courant  des  res- 

n 


sources  des  grands 
qui  l'entouraient  et 
des  facilités  qu'il  pou- 
vait avoir  à  faire  ren- 
trer les  impôts.  Cette 
fameuse  malle  existe 
encore  :  «  — -  Elle 
doit  être  à  nous  !  » 
comme  dit  Bilbo- 
quet ;  car  elle  fait 
partie  de  notre  col- 
lection. 

La  cour  se  ter- 
mine par  des  balus- 
trades de  pierre  qui 
dominent  les  profon- 
deurs. 

On  monte  en- 
core et  l'on  s'engage 
dans  une  succession 
decours,  déterrasses, 
de  jardins,  de  temples 
et  de  futaies,  super- 
positions indéfinies 
qui  vous  ménagent 
une  surprise  à  chaque  pas  et  vous  font  passer  par  un  crescendo  de 
beautés  accumulées,  par  une  savante  combinaison  des  splendeurs  de 
la  nature  et  des  chefs-d'œuvres  des  architectes  japonais. 
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A  travers  cet  entassement  de  merveilles,  le  visiteur  éprouve  une 
sorte  de  vertige,  il  y  a  un  moment  où  l'on  se  demande  quand  va  finir  la 
série  des  étonnements,  quand  va  finir  la  série  des  ascensions  ;  il  semble 
que  c'est  au  ciel  que  tout  cela  va  aboutir  et  les  pèlerins  impressionnés 
peuvent  de  bonne  foi  se  croire  en  route  pour  le  paradis. 


XX X\  I 


LE    TOMBEAU   D'YEYAS 


our  construire  le  grand  temple  on  a  fait  dans  la 
montagne  une  immense  entaille  rectangulaire.  On 
a  soutenu  les  terrains  par  trois  énormes  murs  en 
granit,  construits  comme  les  murs  pélasgiques  avec 
de  grands  blocs  irréguliers.  Et,  tout  en  haut  de 
ces  murailles,  se  dresse  la  forêt  colossale. 

Le  spectateur  a  donc  la  triple  impression  de 
la  hauteur  du  temple  doré,  de  la  hauteur  des  mu- 
railles qui  dominent  la  cime  des  toits  et  de  la  hauteur  des  arbres  noirs 
trois  fois  séculaires,  qui  s'élancent  dans  le  bleu  du  ciel. 

L'intérieur  du  temple  est  d'une  richesse  inouïe  ;  mais  cette  richesse 
n'exclut  pas  ce  goût  irréprochable  qui  caractérise  l'art  japonais,  même 
lorsqu'il  semble  faire  abus  de  matières  précieuses.  Dans  le  monument 
même  sont  des  salons  où  se  mettaient  en  prière  les  envoyés  impériaux 
à  droite  et  les  Daï-mios  à  gauche;  quelques  marches  de  laque  noire,  qui 
descendent,  conduisent  au  sanctuaire  gardé  par  un  rideau  que  nous  ne 
pouvons  franchir. 

Un  prêtre  shintoïste  vient  à  passer  vêtu  de  couleurs  sombres  et  coiffé 
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de  la  petite  mitre  noire.  Tous  les  pèlerins  qui  sont  dans  le  temple  se 
prosternent  devant  lui;  mais,  pas  plus  que  nous,  il  ne  dépasse  le  rideau 
saint  ;  incliné  devant  les  lourds  glands  de  soie  blanche  et  violette  qui 
ornent  la  riche  étoffe,  il  frappe  dans  ses  mains  deux  fois  et  murmure  une 
courte  prière  adressée  à  Yeyas,  le  dieu.  C'est  bien  le  culte  augustal,  tel 
que  l'avaient  imaginé  les  Romains  ;  l'empereur  mort  devenait  dieu,  on 
lui  élevait  des  temples;  au  Japon  il  suffisait  d'être  grand  ministre,  —  et 
de  mourir,  —  pour  avoir  ces  honneurs.  Quant  au  Mikado,  il  était  dieu  dès 
sa  naissance. 

Tout  autour  du  grand  temple  sont  de  nombreuses  constructions  : 
des  pavillons  sacrés  où  des  niouraïs  en  bois  doré  veillent  sur  les  points 
cardinaux,  de  vastes  réservoirs  monolithes  près  desquels  les  donneuses 
d'eau  bénite  entretiennent  la  propreté  des  ténogouis  pour  s'essuyer  les 
mains  après  les  ablutions,  de  longues  galeries  en  bois  sculptés  qui 
semblent  supportées  par  des  nuées  où  se  jouent  des  vols  d'oiseaux  exé- 
cutés d'une  manière  ravissante ,  des  frises  représentant  le  zodiaque 
bouddhique,  une  porte  en  bois  laqué  reproduisant  des  scènes  de  la  vie 
des  philosophes  chinois,  et  puis  des  chapelles  shintoïstes,  des  salles  de 
réception  et  un  musée  historique  fort  curieux. 

On  nous  montre  trois  chapelles  portatives  qui  servent  dans  les  pro- 
cessions ;  elles  sont  dédiées  aux  trois  grands  hommes  du  Japon,  Yori- 
tomo,  Taïko,  Yeyas. 

La  plupart  des  curiosités  de  Nikko  datent  de  l'époque  d'Yemitsou  et 
l'on  sent  que  les  Hollandais  qui  avaient  été  autorisés  à  envoyer  une 
'ambassade  jusqu'à  la  sainte  montagne,  ont  contribué  pour  leur  part  à 
l'embellissement  des  temples.  .Sans  parler  des  superbes  chandeliers  de 
fer  forgé  et  des  bois  des  Indes  sculptés,  je  trouve  un  jeu  de  seize  clo- 
chettes parfaitement  accordées  par  demi-tons  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  tonalités  japonaises. 
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Mais  nous  n'avons  pas  encore  vu  le  tombeau  d'Yeyas.  Pour  y  arri- 
ver, il  faut  monter  encore.  Un  escalier  orné  des  deux  côtés  de  balustrades 


de  pierre  escalade  les  escarpements,  saute  d'un  rocher  à  l'autre  et  gravit 
à  travers  les  grands  arbres  les  pentes  tourmentées.  Une  sorte  de  lichen 
vert  et  humide  recouvre  entièrement  la  pierre  taillée  à  angles  droits,  et 
cette  espèce  d'échelle  de  mousse  s'élance  en  zigzagant  jusqu'à  une  petite 
plate-forme  où  se  trouve  le  tombeau  aux  portes  de  bronze. 
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Devant  le  tombeau,  au  milieu  d'un  carré  entouré  de  balustrades  de 
de  pierre,  est  une  sorte  de  chapelle  noir  et  or  en  bronze  dans  laquelle 
il  n'y  a  qu'un  gohey  en  papier  blanc  ;  la  forme  particulière  de  ce  monu- 
ment symbolise  les  cinq  éléments  représentés  par  le  carré,  la  boule,  le 
cylindre,  le  losange,  le  triangle  superposés  les  uns  aux  autres.  Un  brûle- 
parfums,  un  vase  et  une  grue,  le  tout  en  bronze,  complètent  l'ornemen- 
tation. 

En  se  retournant  pour  descendre,  on  a  sous  ses  pieds  comme  un  océan 
de  toits  dorés  d'où  jaillissent  des  caps  et  des  îlots  de  verdure  formés  par 
la  cime  des  arbres  qui  ont  l'air  de  contenir  ces  flots  lumineux  et  mouve- 
mentés. 

Nous  descendons  rapidement  jusqu'au  fond  de  la  vallée  qui  est  à 
droite  du  temple  ;  puis  nous  remontons  sur  l'autre  versant  pour  visiter  le 
temple  consacré  à  Yemitsou. 

Il  est  desservi  par  les  bonzes. 

L'un  d'eux  vêtu  d'une  ample  robe  de  crêpe  noir  jetée  sur  ses  vête- 
ments jaunes,  porte  en  plus  une  sorte  d'étole  en  damas  doré  et  multico- 
lore. C'est  lui  qui  nous  offre  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  qui  est  d'une 
grande  magnificence. 

Pendant  que,  nous  autres  impies  et  barbares  étrangers,  foulons  aux 
pieds  ces  chambres  sacrées,  nos  djinkiris  dont  le  groupe  nous  sert  d'es- 
corte, ne  peuvent  considérer  l'intérieur  qu'à  travers  les  grillages  dorés  et 
ornementés  qui  servent  de  fenêtres. 

Au  centre  une  chapelle  fermée  contient'  le  portrait  du  petit-fds 
d'Yeyas,  le  troisième  Shiogoun  de  la  dynastie  Tokougava,  Yemitsou  lui- 
même.  Je  demande  à  le  voir,  mais  le  bonze,  très  complaisant  d'ailleurs, 
me  déclare  que  lui-même  n'a  pas  le  droit  de  le  regarder. 

Je  me  retire  en  le  remerciant  et,  au  moment  où  je  vais  franchir  la 
porte  et  remettre  mes  bottines   que  j'ai  religieusement  quittées  avant 
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d'entrer,  je  vois  le  bonze  tourner  le  dos  au  sanctuaire  et  se  prosterner 
la  face  contre  terre.  Je  me  retourne  pour  voir  ce  que  peut  bien  adorer 
ce  prêtre  démonstratif  et  j'apprends  .cpie  je  suis  moi-même  l'objet  de  ces 
hommages  intempestifs.  Je  me  dérobe  de  mon  mieux  à  cette  politesse  qui 


va  jusqu'à  l'idolâtrie  et  pendant  que  le  brave  homme,  du  haut  des  gra- 
dins sacrés,  en  est  à  son  second  prosternement,  moi  assis  par  terre,  le 
dos  tourné,  je  remets  mes  chaussures. 

Décidément  la  mise  en  scène  est  manquée.  On  aurait  dû  me  pré- 
venir du  cérémonial.  Kondo  me  fait  observer  que,  si  j'avais  des  tabis  et 
des  guetas,  j'aurais  pu  tout  en  saluant  remonter  sur  mes  souliers  de  bois. 
Allons  !  je  vois  qu'il  faudra,  une  autre  fois,  faire  des  répétitions  préalables. 

31 
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Après  avoir  admiré  un  fort  beau  Foudo-sama,  aux  plis  archaïques, 
qui  domine  une  cascade,  nous  traversons  le  temple  dédié  à  Yoritomo. 
On  y  a  entassé  des  quantités  de  divinités,  c'est  comme  un  garde-meuble 
de  dieux.  Le  shintoïsme  envahissant  a  refoulé  ici  les  représentations 
divines  qui  se  trouvaient  dans  les  temples  d'Yeyas. 

Je  me  promets  de  revenir  étudier  ce  musée  religieux.  Pour  le  mo- 
ment il  faut  aller  déjeuner  sans  même  avoir  eu  le  temps  de  monter 
jusqu'aux  trois  sapins  gigantesques  qui  couronnent  la  montagne. 

C'est  que  ce  ne  sont  pas  des  sapins  ordinaires.  Ce  sont  les  plus  grands 
qui  existent  au  monde,  et  ils  le  savent.  Chacun  d'eux  est  protégé  par  un 
des  trois  dieux  shintoïstes  de  Nikko,  et,  lorsqu'un  visiteur  ne  trouve  pas, 
en  présence  de  ces  doyens  de  la  forêt,  des  formules  admiratives  suffi- 
santes, il  devient  subitement  fou  et  prophète. 

Un  des  trois  dieux  s'empare  de  son  corps  et  parle  par  sa  bouche. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Joorakou-in,  jeune  bonze  de  Kioto  qui  pré- 
tendit, devant  les  arbres  divins,  que,  dans  son  pays,  il  en  avait  vu  de 
bien  plus  beaux. 

Aussitôt  le  voilà  possédé.  Il  croit  être  la  déesse  Tagorihimé-no- 
mikoto  elle-même  et  se  met  à  proférer  mille  extravagances.  Il  ne  fallut 
rien  moins  pour  l'exorciser  et  chasser  la  déesse  que  le  sacrifice  du  feu, 
c'est-à-dire  l'incinération  d'un  bûcher  construit  sur  un  autel  de  gazon  ; 
et  encore  fallut-il  faire  deux  fois  la  cérémonie,  car,  la  première  fois,  on 
avait  négligé  de  bien  nettoyer  les  morceaux  de  bois. 

Du  reste,  ces  faits  étranges  ne  se  sont  pas  passés  dans  des  temps  fort 
reculés,  car  le  miracle  eut  lieu  en  1852,  ainsi  que  tout  le  monde  peut  le 
certifier. 

Mais  un  prodige  encore  plus  récent  nous  est  raconté. 

Il  y  a  dans  un  hameau  tout  près  de  Nikko  un  certain  Ishivara  qui 
tient  de  ses  pères  le  don  de  diriger  les  tëngous  de  la  montagne,  ces 


Après  avoir  admiré  un  fort  beau  Foudo-sama  aux  plis  archaïques, 
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bouddhas  imparfaits ,  fruits  secs  du  paradis.  Plus  puissants  que  les 
hommes,  ce  sont  des  dieux  mancpiés;  esprits  grotesques,  quoique  supé- 
rieurs; êtres  informes,  armés  néanmoins  de  pouvoirs  surnaturels. 

Aussi  quand  quelqu'un  disparaît,  quand  un  enfant  s'égare  ou  une 
femme  ne  revient  pas  au  logis,  on  va  trouver  Ishivara  qui  se  charge, 
même  sans  récompense  honnête,  de  retrouver  l'être  égaré. 

Or,  un  pèlerin,  homme  bien  connu  à  Yeddo,  perdit  son  jeune  fils 
dans  la  montagne  de  Nikko.  Ishivara  consulté  répondit  que  l'enfant 
était  déjà  à  Yeddo.  Mais,  pendant  la  visite  du  père,  il  se  mit  à  pleuvoir  et 
Ishivara  lui  offrit  son  parapluie. 

—  Et  comment  vous  le  rendre  ? 

—  Vous  le  mettrez  sur  le  toit  de  votre  maison  et  le  tëngou  qui  a 
ramené  votre  fils  rapportera  le  parapluie. 

Le  père  retrouva  son  enfant  chez  lui,  et  le  lendemain  le  parapluie 
placé  sur  la  maison  avait  disparu,  emporté  par  le  complaisant  tëngou. 

Heureux  Japon  qui  voit  encore  les  dieux  se  mêler  de  ses  affaires  les 
plus  intimes.  Heureux  peuple  qui  vit  ainsi  protégé  par  les  êtres  divins  ! 


XXXVII 


CHEZ  LES  BONZES 


L'évêque  de  Nik- 
ko  habite    la   capitale. 

■ 

Le  clergé  de  la  mon- 
tagne sainte  est  dirigé 
par  un  second  grand 
prêtre  auquel  nous  al- 
lons rendre  visite. 

On  nous  fait  d'a- 
bord attendre  assez 
longtemps  chez  le  con- 
cierge qui  entreprend, 
pour  se  renseigner,  une 
longue  conversation 
avec  les  interprètes. 
Kédjiro  s'est  institué 
notre  porte-parapluie  ; 
il  ne  nous  quitte  plus 
d'un  pas  et  nous  accom- 
pagne de  son  rire  incessant  ;  il  place  de. temps  à  autre  son  mot  dans 


'248 


PROMENADES  JAPONAISES. 


la  conversation,  mais  il  n'a  pas  osé  pénétrer  dans  la  loge  du  concierge 
et  parle  à  la  cantonnade   au  pied  des  escaliers. 

Enfin,  nous  faisant  traverser  des  cours  et  des  cuisines,  on  nous 
introduit  dans  un  salon  où  l'on  a  dressé  une  table  peu  solide  et  des 
chaises  branlantes. 

Là  nous  attendons  encore  un  assez  long  temps,  mais  nous  nous  con- 


solons en  admirant  la  superbe  vue  qu'on  a  sur  le  jardin  de  l'évèché  et  les 
montagnes  pittoresques  qui  l'entourent. 

Enfin  le  grand  vicaire  se  présente.  Il  s'avance  les  yeux  baissés, 
s'assoit  à  la  table  sans  saluer  et  paraît  attendre  que  nous  commencions 
la  conversation.  Il  est  vêtu  d'un  surplis  transparent  violet  recouvert  d'une 
étole  de  damas  violet  ornée  de  roues  blanches  dans  lesquelles  on  a  fi- 


PROMENADES   JAPONAISES. 


249 


guré  des  croix  latines.  Sa  tête  est  rasée  et,  dans  ses  doigts,  s'agitent  deux 
chapelets  ;  un  brun  à  gros  grains  et  un  tout  petit  à  perles  blanches. 

Kondo  commence  la  litanie  des  compliments  obligatoires.  De  temps 
en  temps  il  incline  la  tète  en  avant  et  baisse  la  voix  comme  s'il  était  à 
bout  de  souffle  ;  c'est  le  suprême  de  la  distinction  quand  on  veut  être  très 
poli  ;  une  aspiration  dentale  à  chaque  fin  de  phrase,  la  péroraison  débitée 
d'une  voix  éteinte  en  frottant  la  table  de  son  front,  tout  cela  indique  un 
homme  qui  sait  son  monde. 

Le  grand  prêtre  profite  de  chaque  aspiration  de  Kondo  pour  pousser 
un  «  hé  »  approbatif  qui  sert  de  ponctuation  au  discours  de  son  interlo- 
cuteur. A  son  tour  il  prend  la  parole  et  termine 
aussi  d'un  ton  mourant,  imperceptible  en  ap- 
puyant également  sur  la  table  son  front  rasé. 

Les  formules  de  politesses  épuisées,  la 
conversation  s'engage.  Ce  prêtre  savant  veut 
bien  me  donner  sur  sa  religion  une  quantité 
de  renseignements  dont  j'étais  loin  de  me 
douter  après  avoir  lu  pourtant  ce  qui  a  déjà 
été  écrit  sur  le  bouddhisme  par  les  savants 
européens.  Il  est  évident  que,  en  passant  à 
travers  la  Chine,  les  dogmes  de  Sakia  Mouni 
se  sont'  singulièrement  modifiés.  Du  reste,  il 
n'est  ici  question  que  de  la  secte  Ten-daï,  car 
chaque  secte  a  des'  idées  différentes,  même 
sur   les    principes   fondamentaux. 

Le  bonze  m'offre  d'envoyer 
demain  matin  un  de  ses  docteurs 
pour  m'expliquer  les  représen- 
tations religieuses    que  j'ai  re- 
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marquées  dans  le  temple  d'Yoritomo,  dédié  aussi  au  deuxième 
Shiogoun ,  et ,  de  plus ,  il  m'invite  à  une  grande  cérémonie  qu'il  or- 
ganisera en  l'honneur  de  ma  visite,  dans  le  même  temple,  demain 
dans  l'après-midi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  je  suis  ravi. 

Pour  mettre  le  comble  à  sa  complaisance,  il  me  mène  dans  sa 
petite  chapelle  et  m'explique  le  sens  et  l'usage  de  tous  les  objets  qui 
servent  au    culte. 

Après  quoi  il  envoie  chercher  dans  sa  bibliothèque  des  peintures 
anciennes    et  des   livres   précieux.  ' 

On  déroule  sur  la  natte  d'un  des  salons  un  immense  kakémono 
représentant  Amida  entre  Quanon  et  Seïsi.  Tout  autour  sont  peints  les 
enfers,  tous  les  degrés  de  béatitudes  et  d'infortunes  par  où  peuvent 
passer  les  âmes. 

Pour  faire  le  savant,  je  parle  du  Nirvana  dont  le  prêtre  n'a 
jamais  entendu  parler,  vu  que  le  paradis  de  sa  secte  s'appelle  Saï-ho- 
go-kou-ra-kou-djo-do  et  non  le  Nirvana. 

Mais  serait-ce  le  Bouddha  lui-même  qui,  descendu  du  ciel,  vient 
élucider  la  question?  Quel  est  ce  grand  jeune  homme  à  la  démarche 
noble?  Sa  tête  rasée  et  son  grand  surplis  de  mousseline  noire  nous 
indique  qu'il  est  prêtre,  mais  la  blancheur  de  son  teint,  la  beauté  de 
sa  figure  font  presque  croire  à  l'apparition  d'un  être  surnaturel.  Un 
éventail  bleu  de  ciel  à  moitié  fermé  est  fixé  dans  sa  poitrine  au  croi- 
sement de  sa  robe  assez  ouverte  à  cause  de  la  chaleur. 

Il  s'accroupit  sur  la  natte  devant  le  grand  tableau  et,  noyé  dans  les 
vastes  plis  de  sa  robe  à  larges  manches,  il  s'incline  et  salue  ;  puis,  pour 
se  donner  une  contenance,  il  déploie  son  éventail  qu'il  agite  vivement. 
Comme  il  se  sent  regardé,  il  se  met  à  rougir  ;  à  travers  sa  peau  transpa- 
rente, on  voit  le  sang  monter  de  la  poitrine  au  cou  et  du  cou  au  front. 
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Nous  demandons  asile  à  un  cultivateur  dont  la  femme  nous  offre  du  thé.  (Page  233.) 
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C'est  le  disciple  du  grand  prêtre. 

Il  admire  avec  nous  les  précieux  manuscrits,  car  il  ne  les  a  jamais 
vus  de  sa  vie.  Il  a  fallu  l'occasion  de  notre  visite  pour  lui  dévoiler  les 
richesses  du  temple  qu'il  habite. 

Après  force  politesses,  nous  prenons  congé  de  l'aimable  grand  prêtre 
qui  nous  accompagne  jusqu'au  perron  de  son  habitation,  du  haut  duquel 
il  se  prosterne  pour  nous  saluer.  Cette  fois  j'ai  été  prévenu  ;  ce  n'est 
qu'après  avoir  rendu  salutation  pour  salutation  et  avoir  vu  le  bonze 
s'éclipser  dans  ses  appartements,  que'  je  me  hasarde  à  remettre  mes 
chaussures. 

En  sortant  de  l'évèché,  nous  nous  dirigeons  du  côté  de  ces  belles 
vallées  que  nous  avons  aperçues  du  salon  du  grand  prêtre,  mais  à  peine 
sommes-nous  engagés  dans  la  campagne,  la  pluie  se  met  à  tomber  et 
nous  demandons  asile  à  un  cultivateur  dont  la  femme  nous  offre  du  thé. 

Ce  paysan  est  un  ancien  officier  militaire  ruiné  par  la  réforme.  Il  se 
console  en  faisant  de  l'agriculture  et  en  utilisant  pour  l'amélioration  du 
sol  des  bras  qui  ne  peuvent  plus  servir  à  le  défendre. 


III 


OU  L'ON   CAUSE  UN   PEU 


C  e    matin .  la  pluie 
a  c  -  -  ciel  se  désras 

et  de  la  fenêtre  de  l'hôtel, 
nous  pouvons  admirer  le 
payage  alpestre  qui  nous 
entoure.  Quelques  va- 
peurs blanches  p  -  - 
par  le  vent  rasent  la  cime 

des  montagnes.  Tout  près  du  jardin,  le  torrent  rugit  dans  les  rochei  - 
Singulier  jardin  du  reste.  Les  arbres  taillés  d'une  manière  c 

sont  comme  une  parodie  des  beaux  paysages  japonais.  Ce  pittoresque  de 

convention,  idéal  des  jardiniers  chinois,  parait  ridiculeusement  exigu 

devant  la  vraie  nature. 

Tout  en  regardant,  nous  assistons  au  départ  de  laprincesf.    Pi    - 

beshima  qui  loge  dans  le  même  hôtel  que  nous. 
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Lne  sorte  de  majordome  fort  laid,  étriqué  dans  ses  habits  européens 
préside  aux  préparatifs  du  voyage. 

La  princesse,   assez  âgée,  a  les  cheveux  tombant  sur  les  épaules 

selon  l'antique  mode  des  dames  de 
la  cour  de  Kioto. 

Onze  femmes  et  deux  hommes 
prennent  des  kangos  et  le  cortège 
s'ébranle,  se  déroule  et  s'éloigne. 
Mais  il  faut  aller  au  rendez-vous 
qui  nous  a  été  donné  par  les  prê- 
tres. Nous  traversons  de  nouveau 
les  forêts  et  les  avenues. 

Le  parc  sacré  est  fort  bien 
entretenu.  Des  escouades  d'hommes 
et  de  femmes  accroupies  arrachent 
les  mauvaises  herbes.  Les  cours 
et  les  allées  sont  irréprochables. 

L'eau  qui  chante  partout  lave 
et  fait  briller  les  dalles  de  granit. 

Au    temple .    c'est    un   jeune 
bonze  fort  intelligent  qui  nous  re- 
çoit. Le  docteur  promis  est  tenu  en 
réserve  :    il    nous    attend    dans    la 
sacristie   et  interviendra  quand  le 
jeune    néophyte    aura    expédié    le 
menu  fretin  des  explications. 
fin  effet,  après  avoir  très  obligeamment  répondu  à  toutes  mes  de- 
mandes, notre  cicérone  s  arrête  court  dans  ses  démonstrations  lorsque 
je  lui  demande  le  sens  des  gestes  que  les  dieux  font  avec  leurs  doigts.  Il 
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y  a  là  toute  une  dactylolalie  qui  m'intrigue  depuis  longtemps  et  dont 
j'espère  enfin  dévoiler  le  mystère. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  savoir  ce  que  vous  demandez,   me  répond 
le  jeune  bonze. 


Mais  il  va  chercher  le  vieux  docteur  qui  a  mis,  pour  la  circonstance, 
un  surplis  de  mousseline  écarlate  retenu  sur  la  poitrine  ^par  un  large  an- 
neau d'ivoire. 

Le  prêtre  m'apprend  d'abord  que  l'homme  le  plus  savant  sur  ces 
matières  est  un  vieillard  qui  habite  Nagoya  sur  la  route  de  Kioto.  J'en 
prends  note  sur  mes  tablettes.  .     • 

Puis,  il  m'explique  que  chaque  doigt  de  la  main  représente  un 
élément;  que,  par  exemple,  quand  un  dieu  lève  l'index  et  le  médius, 
comme  nos  évêques  donnant  la  bénédiction,  cela  indique  un  des  gestes 
les  plus  puissants,  parce  que  c'est  la  réunion  de  l'air  et  du  feu.  Car  le 
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pouce  représente  l'espace  ;  l'index,  l'air;  le  médius,  le  feu;  l'annulaire, 
l'eau  ;  et  l'auriculaire,  la  terre.  Quelquefois  le  pouce  signifie  la  terre  et 
l'on  suit  l'ordre  inversé. 

Durant  une  heure,  le  complaisant  docteur  me  donne  les  explications 


les  plus  détaillées.  Nous  nous  asseyons  sur  la  natte  du  temple  ;  on  nous 
apporte  le  thé  et  des  pipes  et,  pendant  que  nous  causons  en  fumant  et 
buvant  comme  dans  un  estaminet,  des  prêtres  font  leur  service  autour 
du. sanctuaire,  des  pèlerins  se  font  montrer  les  reliques  et  se  prosternent. 
C'est  dans  l'après-midi  qu'eut  lieu  la  grande  cérémonie  à  laquelle  le 
second  grand  prêtre  nous  avait  invités. 
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En  arrivant  par  la  grande  avenue  de  cryptomerias,  je  vois  qu'une 
certaine  agitation  règne  sous  les  galeries  extérieures  du  temple. 

Tout  le  clergé  boud- 
dhique de  Nikko  est  sur 
pied ,  en  grand  costume. 
La  plupart  des  bonzes  sont 
vêtus  d'un  surplis  de  gaze 
noire  à  travers  lequel  on 
devine  leur  vêtement  clair. 
Par-dessus  le  tout,  ils  por- 
tent cet  ornement  en  damas 
de  couleur  vive  (kessa)  que 
j'appelle  étole  faute  d'autre 
mot,  sorte  de  large  tablier 
faisant  presque  le  tour  du 
corps  et  retenu  par  une 
écharpe  qui  passe  sur  l'é- 
paule gauche ,  contraire- 
ment au  manteau  isiaque 
qui  était  supporté  par  l'é- 
paule droite  ;  des  rondelles 
blanches  sont  brochées  sur 
ces  vêtements  de  soie  et  le 
dessin  que  je  trouve  le  plus 
souvent  reproduit  est  la 
croix  dans  le  disque  comme 
sur  les  étoles  de  la  primi- 
tive Eglise  catholique. 

Quelques  dignitaires  ont  des  surplis  de  gaze  jaune,  rouge  ou  verte. 
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Tous  les  prêtres  ont  un  éventail. 

Le  grand  prêtre  nous  attendait  dans  l'avenue,  malgré  une  petite  pluie 
fine  ;  et,  quand  il  nous  salue  en  se  mettant  de  côté, —  car  les  dieux  seuls 

sunt  salués  de  face,  — 
son  parapluie  sombre 
fait  autour  de  sa  tête 
blanche    et    rasée    une 


auréole  de  bon  augure 
pour  les  paradis  qui  lui 
sont  réservés. 

Mais  il  nous  quitte 
pour  se  rendre  au  tem- 
ple dédié  à  la  fois  à 
Yoritomo  et  au  second 
Shiogoun,  le  père  d'Ye- 
mitsou.  Un  serviteur 
laïque  nous  fait  entrer 
dans  le  temple  de  Kishi- 
modjin,  la  patronne  des 
enfants.  Ce  temple  com- 
munique avec  l'autre 
par  une  galerie  cou- 
verte peinte  en  rouge. 
Après  avoir  ôté  nos 
chaussures,  nous  péné- 
trons dans  le  vestibule  où  l'on  a  installé  une  table  et  des  chaises,  ce  qui 
est  comme  on  sait  un  grand  luxe  au  Japon  où  l'on  passe  sa  vie  accroupi 
sur  la  natte. 

Le  grand  vicaire  vient  de  nouveau  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Cet 
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homme  est  la  politesse  incarnée.  De  plus,  il  nous  prie  d'attendre  un 
moment  que  tout  soit  prêt  pour  la  cérémonie. 

Ceci  n'est  qu'un  gracieux  prétexte  pour  nous  faire  accepter  du  thé 
et  des  gâteaux.  Devant  chacun  de  nous,  on  place  une  pile  de  friandises 

servies  sur  un  double  plateau  de  laque 
et  posée  sur  une  large  feuille  de 
papier. 

La  vue  de  ce  cérémonial  réjouit 

fort  nos  jeunes  interprètes  japonais. 

Il  est,  assurent-ils,  de  la  plus  stricte 

politesse  de  plier  les  gâteaux  dans  le 

papier  et  de  les  mettre  dans  sa  poche.  Aussi 

nos  drogmans  s'empressent-ils  de  se  conformer 

r 

aux  rites,  et,  de  crainte  de  quelque  irrévérence  de 
notre  part,  empochent  leurs  gâteaux  et  les  nôtres. 
Car  il  n'y  a  pas  ici  à  plaisanter  avec  les  usages, 
et  la  fête  du  dîner  forcé,  qui  a  lieu  tous  les  ans,  en 
est  une  preuve.  On  invite  ce  jour-là  les  grands  sei- 
gneurs du  pays  à  prendre  part  à  un  repas  ;  le  maître  de  cérémonie  armé 
d'un  gros  bâton  menace  les  convives  et  leur  enjoint  d'avoir  à  accepter 
les  mets  qu'on  leur  offre  sous  peine  de  mériter  le  courroux  des  dieux  et 
les  coups  de  gourdin. 

Est-ce  à  dire  que  le  meilleur  moyen  de  reconnaître  les  bienfaits  de 
la  divinité,  c'est  d'en  profiter? 

Est-ce  à  dire  que  la  politesse  exagérée  envers  des  convives  peut 
amener  à  ces  excès  de  violence  ? 

Il  y  a  des  pays  où  la  politesse  des  invités  étant  de  toujours  refuser, 
la  politesse  des  amphitryons  est  de  se  mettre  en  colère  pour  faire 
accepter. 
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Bref,  de  crainte  des  coups  de  bâton,  les  gâteaux  ont  disparu. 

—  Oui,  mais,  observe  Kondo,  il  faudra  donner  des  fleurs. 

—  Des  fleurs?  Et  où  les  prendre? 

—  G'est-à-dire  qu'il  faudra  donner  de  l'argent  au  sacristain. 

—  Ah,  très  bien.  Toujours  une  formule  pour  dire  les  choses  avec 
grâce  et  point  trop  crûment.  Nous  aurions  dit  un  pourboire,  vous  dites 
des  fleurs  :  nous  sommes  Français,  vous  êtes  Japonais. 

Eh  quoi  !  On  tire  le  canon  ! 

Un  coup,  deux  coups,  trois  coups,  une  salve  interminable.  L'artillerie 
n'a  rien  à  voir  dans  cette  affaire.  C'est  un  bonze  qui  frappe  à  coups 
redoublés  sur  un  immense  tambour,  dont  le  son  répercuté  et  renforcé 
par  les  montagnes  boisées,  est  formidable.  Le  service  va  commencer  ; 
nous  allons  assister  aux  vêpres  bouddhiques. 
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CE   QUE  C'EST   QUE  VESPRES  BOUDDHIQUES 


N  diacre  vient  nous  chercher  et,  nous  menant  pro- 
cessionnellement  par  les  galeries  extérieures  des 
temples,  nous  fait  enfin  entrer  dans  le  sanctuaire 
où  tous  les  prêtres  sont  agenouillés ,  formant  un 
carré  devant  l'autel. 

Singulier  signe  des  temps.  Voici  des  Européens 
admis  à  des  cérémonies  auxquelles  ne  peuvent  as- 
sister les  Japonais  qui  ne  sont  ni  prêtres,  ni  grands 
seigneurs  ;  voici  des  étrangers  qui  sont  reçus  avec  tous  les  honneurs 
possibles  dans  les  lieux  mêmes  où,  il  y  a  quelques  années,  leur  présence 
eût  été  punie  de  mort. 

Le  prêtre  officiant,  couvert  d'une  large  chasuble  de  damas  rouge  à 
fleurs,  se  place  devant  l'autel  qui  est  tellement  entouré  de  marchepieds 
et  de  tables  d'offrandes  que  le  digne  homme  semble  être  mis  en  cage. 

Il  commence  un  récit  monotone  avec  quelques  inflexions  de  voix 
montant  en  traînant  comme  si  l'intonation  tournait  dans  la  gorge. 
Puis,  les  bonzes  reprennent  en  chœur,  chacun  dans  son  ton. 
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'  Mais  cette  sorte  de  mugissement  chromatique  et  rythmé,  produit 
par  de  nombreuses  voix  d'hommes,  rappelle  les  grandes  harmonies  de  la 
nature.  Tantôt  on  reconnaît  la  plénitude  et  la  vigueur  du  bruit  de  la 
mer,  tantôt  le  chant  plaintif  et  doux  du  vent  dans  les  grands  pins,  tantôt 
le  murmure  agité  et  puissant  d'un  peuple  assemblé.  Ce  n'est  pas  une 
prière,  c'est  un  bruit  d'êtres,  un  concert  d'âmes,  une  harmonie  venue 
des  mondes  extrahumains. 

Chose  curieuse  :  aucune  dissonance  ne  blesse  l'oreille.  Par  ce  frôle- 
ment de  notes  voisines,  il  se  forme  des  harmoniques  qui  renforcent  la 
sonorité  et  donnent  les  vibrations  des  grosses  cloches.  C'est  grandiose  et 
mystique,  c'est  comme  un  océan  qui  adore;  ce  bruit  ému  et  palpitant 

doit  faire  tressaillir  l'âme  de  tous 
les  bouddhas. 

Quant  à  moi,  j'en  suis  tout 
émotionné  et  fort  surpris  de  res- 
sentir une  vive  impression  en  pré- 
sence d'un  chaos  de  notes  qu'on 
ne  pourrait  ni  écrire,  ni  harmoniser. 
Le  drame  religieux  se  déroule 
peu  à  peu.  Les  prosternements  suc- 
cèdent aux  cantiques,  les  récits  al- 
ternent avec  les  mouvements  des 
prêtres  autour  de  l'autel. 

On  ne  peut  pas  bien  voir  ce 
que  l'officiant  fait,  accroupi  dans 
sa  cage. 

Des  diacres  apportent  des  plats 
d'or  ajourés,  ornés  de  gros  glands  de  soie  violets  et  blancs.  Ces  plats 
sont  remplis  de  fleurs  de  chrysanthèmes  jaunes,  privées  de  leurs  tiges. 
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Chaque  plat  est  posé  devant  chaque  honze.  Tous  se  lèvent  et  com- 
mencent une  procession  autour  du  sanctuaire.  Chemin  faisant,  ils  jettent 
sur  le  sol  les  fleurs  jaunes  qui  s'éparpillent  comme  des  constellations 
d'étoiles. 

Ces  plats  brillants,  ces  marguerites  d'or,  jaillissant  des  mains  des  prê- 
tres, ont  quelque  chose  d'éclatant;  dans  l'ombre  du  temple,  c'est  comme 
des  étincelles,  et  la  procession  sacrée  semble  faire  une  offrande  de 
lumière. 

Chacun  reprend  sa  place,  excepté  l'officiant  qui  se  met  en  avant 
des  marchepieds  et  offre  l'encens  dans  une  cassolette  à  manche  d'or. 

Puis  commence  le  chape- 
let sur  la  formule  : 

Na-mou-Amida-boutsou . 

Je  me  consacre  an  bouddha 
Amida. 

Chaque  fois  que  la  phrase 
se  dit,  un  grain  passe  entre  les 
doigts  des  prêtres  et  l'officiant 
donne  un  coup  de  marteau 
sur  une  petite  cloche  à  son 
d'enclume. 

Le  mouvement  d'abord 
lent  et  solennel  va  toujours  en 
s'accélérant,  comme  chez  les  derviches  hurleurs.  11  arrive  vite  un  moment 
où  les  assistants  ne  peuvent  plus  prononcer  ;  c'est  un  bredouillement 
sonore  dont  le  rythme  marqué  par  le  timbre  s'active  de  plus  en  plus. 

Encore  plus  vite,  toujours  plus  vite  et  chaque  coup  va  droit  au  cœur 
d' Amida  emportant  le  faisceau  de  prières  esquissées  par  les  prêtres.  La 
rapidité  d'une  machine  à  coudre  utilisée  pour  sauver  les  âmes. 
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Les  chocs  s'arrêtent  subitement  et  le  bourdonnement  des  versets 
cesse  instantanément. 

Cette  précipitation  dans  la  manière  de  dire  le  chapelet  n'a  pas  pour 

but  d'en  avoir  fini  plus  tôt.  Les 
bonzes  ont  assez  le  temps  de  réciter 
leurs  prières  et  de  les  bien  pronon- 
cer. Mais  il  s'agit  de  faire  com- 
prendre par  l'encombrement  des 
versets  et  des  syllabes,  combien  est 
grand  le  nombre  des  êtres  qu'il  faut 
secourir.  Les  '  mots  se  précipitent 
sur  les  lèvres  comme  les  âmes  à 
l'entrée  des  paradis  et  la  rapidité  de 
la  prononciation  aide  à  la  facilité  de 
la  délivrance. 

Le  jeune  bonze  d'hier  se  charge 
de  donner  le  coup  final  sur  le  grand  tambour,  sans  que  sa  figure  douce 
et  belle  laisse  apercevoir  le  moindre  effort,  il  saisit  le  large  tampon  et. 
faisant  voler  ses  vastes  manches  noires,  il  assène  un  coup  vigoureux  sur 
l'immense  instrument  qui  mugit  comme  un  monstre  vaincu.  Tel  Sakia 
Mouni,  calme  et  rêveur,  terrassait  du  bout  de  son  doigt  les  démons 
malfaisants,  sans  que  sa  physionomie  indiquât  rien  de  l'effort  surhumain 
qu'il  accomplissait. 


XL 


HISTOIRE  DU  JEUNE   CHARPENTIER 


e  lendemain,  je  reçus  à  l'hôtel    la  visite  du  grand 
prêtre.  , 

Il  m'interrogea  beaucoup  sur  les  religions  de 
l'Europe.  Il  me  dit  que  si  je  voulais  faire  à  Lyon 
une  chapelle  bouddhique,  il  m'en  donnerait  le 
mobilier.  Je  n'ai  pas  refusé. 

Gomme  je  lui  demandais  pourquoi  le  boud- 
dhisme s'était  fusionné  si  facilement  avec  toutes 
les  religions  des  peuples  chez  lesquels  il  s'était  introduit,  il  me  répondit  : 
—  Le  bouddhisme  accepte  dans  les  autres  croyances  tout  ce  qui  est 
grand,  moral  et  bien,  car  le  bien  est  toujours  inspiré  par  le  sacré  cœur 
de  Bouddha.  Nous  trouvons  souvent  chez  les  autres  plus  de  vérités  que 
nous  n'en  apportons  ;  mais,  répéta-t-il,  tout  ce  qui  est  bien  émane  du 
sacré  cœur  de  Bouddha. 

A  peine  a-t-il  pris  congé,  nous  partons  pourTokio. 
Le  retour  à  la  capitale  s'effectue  sans  grands  incidents.  Nous  re- 
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trouvons  les  mêmes  paysages,  nous  traversons  les  mêmes  villages,  nous 
logeons  aux  mêmes  hôtels. 


Après  Outsounomya,  on  nous  montre  l'endroit  où  eut  lieu  en  1634  un 
combat  soutenu  par  Yémitsou  qui  faillit  périr  dans  un  guet-apens  orga- 
nisé par  les  partisans  de  son  frère  cadet,  Tadanaga. 

"Yémitsou  avait  annoncé  qu'il  irait  faire  à  Nikko  un  pèlerinage  en 
l'honneur  de  son  grand-père  Yéyas. 

On  se  préoccupa  aussitôt  de  trouver  le  long  de  la  route  des  loge- 
ments dignes  du  haut  personnage  qu'il  s'agissait  de  recevoir. 

A  Outsounomya  on  résolut  de  construire  pour  la  circonstance  un 
pavillon  de  repos  capable  de  recevoir  le  grand  ministre  et  sa  suite. 

Or,  c'était  justement  dans  les  environs  d'Outsounomya  que  le  frère 
du  Shiogoun,  Tadanaga,  s'était  retiré  après  avoir  échoué  dans  sa  tenta- 
tive de  supplanter  son  frère  auquel  une  intrigue  de  palais  voulait  enlever 
la  succession  d'Yéyas. 
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Tadanaga  était  devenu  fou,  presque  furieux.  Ses  cruautés  incessan- 
tes n'avaient  pas  empêché  un  certain  nombre  de  partisans  de  suivre  sa 
fortune,  et  ces  fidèles,  apprenant  que  Yémitsou  devait  passer  près  d'eux, 
organisèrent  un  complot  contre  la  vie  du  Shiogoun. 

Un  jeune  charpentier,  nommé  Rokou-Sabouro,  avait  été  chargé  de 
construire  la  chambre  à  coucher  du  grand  ministre.  Les  partisans  de 
Tadanaga  vinrent  trouver  le  jeune  ouvrier  et  lui  promirent  une  forte 
somme  d'argent  s'il  voulait  faire  un  plafond  lourd  et  mobile  qui,  au 
moyen  d'une  goupille,  pût  subitement  tomber  et  écraser  le  Shiogoun. 
Ils  ajoutèrent  que  si  Rokou-Sabouro  refusait,  ils  le  tueraient  immédiate- 
ment. 

Ce  dernier  argument  eut  d'autant  plus  de  force  aux  yeux  du  jeune 
ouvrier,  qu'il  aimait  passionnément  Ossono,  la  fille  de  Tchionémon,  l'offi- 
cier même  qui  était  chargé  de  l'installation  du  pavillon  de  repos. 

Mourir  quand  on  aime  et  que  l'on  est  aimé,  cela  est  fort  pénible. 
Recevoir  une  forte  dot  au  moment  de  se  marier,  c'est,  au  contraire  très 
agréable. 

Rokou-Sabouro  promit  donc  aux  conjurés  de  construire  le  plafond 
machiné. 

Et,  comme  les  amoureux  sont  généralement  bavards,  il  alla  au  plus 
vite  conter  toute  l'affaire  à  sa  bien-aimée. 

Le  père  de  la  jeune  fille  se  trouvait  justement  dans  la  chambre  voi- 
sine. A  travers  la  muraille  de  papier,  il  entendit  tout  et  resta  consterné 
des  horreurs  qui  se  préparaient.  , 

Sans  faire  aucun  reproche  à  son  futur  gendre  et  à  sa  fille,  il  donna 
l'ordre  à  ses  serviteurs  de  leur  attacher  les  mains  avec  des  cordelettes  et 
de  les  surveiller. 

Puis,  il  alla  avertir  le  Shiogoun  qui  faisait  en  toute  tranquillité  son 
entrée  dans  la  ville. 
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.  Yémitsou  s'arrêta  net  et  rebroussa  chemin  du  côté  d'Yeddo.  L'heure 
était  avancée  et  l'obscurité  envahissait  le  chemin  bordé  de  sombres  mat- 
sous.  Lés  conjurés  en  profitèrent  pour  couper  au  plus  court  à  travers 
champs  et  aller  s'embusquer  à  la  sortie  de  la  ville  derrière  desgroupes 
de  bosquets  de  bambous. 

Le  cortège  shiogounal  rebroussait  chemin  en  silence.  La  solitude 
était  complète,  comme  il  convient,  lorsque  voyage  un  grand  seigneur. 
Au  loin  les  cloches  des  temples  appelaient  les  bonzes  à  la  prière  du 
soir. 

Tout  d'un  coup  un  homme  apparut  sur  la  route  et  tua  un  des  sol- 
dats du  cortège.  Aussitôt,  de  tous  côtés,  les  conjurés  se  précipitèrent  le 
.sabre  nu.  La  mêlée  fut  terrible  comme  toute  mêlée  japonaise.  Yémitsou 
lui-même  défendit  sa  vie  avec  fureur;  mais  il  n'obtint  la  victoire  que 
grâce  au  concours  énergique  d'un  certain  Ishikava,  qui  est  resté  célèbre 
par  sa  force  herculéenne,  et  qui  fit  des  conjurés  un  carnage  épouvan- 
table. 

Pendant  ce  temps,  la  belle  Ossono  s'était  fait  détacher  par  ses  ser- 
yantes,  elle  avait  à  son  tour  rendu  la  liberté  à  son  amant,  afin  qu'il 
puisse  au  plus  tôt  faire  fonctionner  le  plafond  homicide. 

Tchionémon  qui  avait  averti  le  Shiogoun  sans  dire  que  son  futur 
gendre  était  compromis  dans  l'affaire,  fut  au  désespoir  quand  il  apprit 
que  sa  malheureuse  fille  avait  tout  compromis. 

Il  comprit  qu'il  se  trouvait  dans  une  de  ces  situations  délicates  et 
embarrassantes  où  un  homme. n'a  plus  qu'à  s'ouvrir  le  ventre. 

Il  écrivit  une  belle  lettre  aux  officiers  du  Shiogoun  pour  leur  expli- 
quer que  l'amour  avait  égaré  le  jeune  charpentier  et  les  prier  d'épar- 
gner son  gendre  en  considération  du  suicide  qu'il  allait  accomplir. 

Il  écrivit  aussi  à  sa  fille  pour  l'engager  à  ne  pas  trop  s'affliger.  Puis 
il  se  rendit  à  l'hôtel  des  officiers,  juste  au  moment  où  Rokou-Sabouro 
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arrêté  subissait  un  interrogatoire.  Les  choses  s'arrangèrent  pour  le  mieux. 
On  promit  à  Tchionémon  que,  puisqu'il  allait  s'ouvrir  le  ventre,  on  ferait 
grâce  au  jeune  homme.  Alors  l'excellent  père  sortit  de  sa  poitrine  la 
lame  dont  il  avait  enlevé  la  poignée  et  la  garde  ;  elle  était  enveloppée 
d'étoffe  et  ne  laissait  briller  que  l'extrémité  de  la  pointe,  juste  ce  qu'il 
fallait  pour  fendre  la  peau  sans  atteindre  les  viscères.  Puis,  lorsque  sa 
fille  éplorée  fut  arrivée,  après  avoir  fait  ses  recommandations  à  ses  en- 
fants, après  avoir  remercié  les  juges  de  le  laisser  mourir  à  la  place  du 
coupable,  il  procéda  suivant  les  règles  à  un  harakiri  des  plus  distin- 
gués. 

Quant  au  jeune  charpentier,  il  passa  avec  la  belle  Ossono  une  exis- 
tence pleine  de  douceur. 


Deux  femmes,  dont  l'une  porte  son  enfant  en  sautoir,  nous  régalent 
d'une  espèce  de  marche.  (Page  28a.) 
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ous  revenons  par  un  temps  affreux.  Des  raffales 
passent  à  travers  les  grands  arbres,  tordent  les 
branches  et  les  cassent.  La  pluie  tombe  par  masses 
comme  des  paquets  de  mer. 

En  vain  on  nous  installe  des  bâches  en  papier 
huilé.  La  moindre  déchirure  organise  des  gouttières 
et  la  voiture  est  toute  inondée. 

Nos  djinrikis  ne  rient  plus.  Les  roues  s'en- 
foncent dans  la  boue,  le  terrain  est  gras  et  glissant.  Pourtant  ils  ne 
ralentissent  pas  leur  vitesse  ;  à  grand  renfort  de  coups  de  reins  et  de 
cris  sauvages,  ils  maintiennent  leur  trot  rapide.  Ils  veulent  arriver  à 
la  rivière  Tané,  avant  que  l'inondation  la  rende  infranchissable. 

Un  courrier  du  gouvernement  nous  croise  et  crie,  en  passant,  que 
dans  quelques  heures  la  traversée  du  Tané  sera  impossible. 
Les  djinrikis  redoublent  d'ardeur.  Nous  arrivons  à  temps. 
La  rivière  roule  des  vagues  énormes.  On  se  précipite  dans  le  bac  et 
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on  coupe  l'amarre.  Le  roulis  s'empare  du  bateau  qui  n'est  dirigé  que 
par  un  vieillard  armé  d'un  bambou  ;  pourra-t-il  nous  tirer  d'affaire  au 
milieu  de  ces  rapides  ? 

Parfaitement.  A  part  quelques  coups  de  lames,  la  traversée  s'est 
fort  bien  exécutée.  Et  nos  bommes  reprennent  leur  allure  comme  si  de 
rien  n'était. 

La  route  s'élance  sur  une  digue  qu'il  faut  suivre  pendant  un  long 
parcours.  Là  il  y  a  moins  de  boue,  mais  le  vent  devient  terrible.  C'est 
le  typhon  qui  se  révèle  dans  toute  sa  puissance.  Nos  frêles  voitures  se- 
raient renversées  vingt  fois  sans  la  vigueur  et  l'adresse  des  traineurs  qui 
luttent  avec  l'ouragan  et  marchent  à  travers  la  tempête. 

Seulement,  de  même  que  les  navires  par  les  gros  temps  sont  obligés 
de  consommer  plus  de  charbon,  de  même  les  djinrikis.  pour  réparer 
leurs  forces,  s'arrêtent  plus  fréquemment  et  ont  soin,  à  chaque  halte,  de 
faire  chauffer  au  Bain-marie  la  petite  bouteille  de  saké  qui  passe  de 
main  en  main  et  remplit  à  la  ronde  les  coupes  de  faïence. 

Il  en  résulte  que  la  gaieté  revient  peu  à  peu.  Je  commence  même  à 
trouver  qu'elle  revient  trop.  Je  remarque  dans  notre  armée  des  symp- 
tômes d'indicipline. 

Le  lendemain  l'orage  est  calmé,  il  fait  un  temps  splendide.  Mais  le 
saké  est  toujours  chaudement  fêté.  Arriverons-nous  sans  encombre  à 
Tokio? 

Nous  retrouvons  à  Koshigaya  les  servantes  aux  tartines.  Elles  sont 
fières  de  nous  apprendre  qu'elles  ont  mangé  la  confiture  et  paraissent 
disposées  à  recommencer  les  expériences.  Nous  recevons  ces  nouvelles 
avec  une  joie  bien  vive,  mais  nous  sommes  pressés  et  coupons  au  plus 
court.  D'autant  que  le  saké  fait  de  plus  en  plus  son  effet  sur  nos  trai- 
neurs qui  pourraient  bien  nous  abandonner. 

Pendant  la  halte,  un  concert.  Deux  femmes,  dont  l'une  porte  son 


....  Subitement  le  mouvement  s'arrête  pour  laisser  passer  la  châsse 

du  dieu  Shintoïste  qui  protège  le  quartier. 

(Page  285). 
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enfant  en  sautoir,  nous  régalent  d'une  espèce  de  marche  assez  bien 
rythmée  et  vraiment  très  juste. 

On  nous  fait  observer  que  ces  femmes  sont  de  la  campagne  et  n'ont 
aucun  talent.  C'est  sans  doute  pour  cela  qu'elles  ne  jouent  pas  faux. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  la  capitale,  nos  djinrikis  se  dé- 
bandent. Notre  retour  ressemble  à  une  déroute.  Pourtant  à  force  de  crier 
et  de  se  fâcher,  nous  parvenons  à  rassembler  dans  la  grande  rue  d'Oueno 
les  fragments  épars  de  notre  cortège  et  les  apparences  sont  sauves  jus- 
qu'au grand  pont  de  Nihon-bashi.  Là  nous  trouvons  une  foule  énorme  ; 
c'est  la  fête  du  quartier.  Au  milieu  de  l'encombrement,  d'autres  djinrikis 
insultent  les  nôtres,  qui  plantent  là  voitures  et  voyageurs  pour  se  jeter  sur 
leurs  interlocuteurs. 

La  mêlée  devient  sérieuse.  Tshiouské  n'a  pas  le  saké  endurant,  il 
se  livre  à  un  pugilat  animé.  Kédjiro  lance  à  droite  et  à  gauche  des  coups 
de  poings  vigoureux  qui  font  rouler  les  adversaires  dans  la  poussière  et, 
à  chaque  coup,  il  se  prend  les  flancs  et  pouffe  de  rire. 

Enfin  on  sépare  les  combattants  et  nous  reprenons  notre  course  à 
travers  la  grande  rue  de  Gïnza  qui  est  sillonnée  de  voitures  garnies  de 
femmes  en  toilettes  vives.  Ce  va-et-vient  de  petits  équipages  vous  donne 
comme  une  réminiscence  du  boulevard  des  Capucines  à  l'heure  du  retour 
du  bois  ;  les  riches  attelages  sont  remplacés  par  de  grands  gaillards  qui 
poussent  des  cris  aigus  afin  de  faire  écarter  la  foule  qu'ils  traversent  à 
grande  vitesse. 

Mais  subitement  le  mouvement  s'arrête  pour  laisser  passer  la 
châsse  du  dieu  shintoïste  qui  protège  le  quartier,  ou  plutôt  le  dais  massif 
qui  abrite  un  miroir  métallique  tout  rond,  emblème  de  pureté. 

Le  dais,  fort  lourd,  est  entraîné  par  une  véritable  foule  de  porteurs 
qui  poussent  des  cris  réguliers  pour  marcher  ensemble.  Ce  naos  doré 
qui  s'avance  au-dessus  de  la  population  comme  une  barque  au-dessus 


286 


PROMENADES  JAPONAISES. 


des  flots,  rappelle  les  grandes  baaris  sacrées  que,  les  jours  de  fête,  les 
prêtres  d'Isis  promenaient  sur  leurs  épaules. 

Mais  ici  la  gaieté  domine  le  sentiment  religieux.  La  dévotion  a  quelque 
chose  d'alerte  et  de  vif. 

Ces  femmes  en  toilettes,  ces  enfants  armés  de  jouets,  ces  oriflammes 
déployées,  ces  apprêts  d'illuminations,  ces  estrades  de  lutteurs  suspen- 
dues dans  les  airs,  cette  animation  des  habitants,  cette  vélocité  des 
voitures  qui  se  croisent,  tout,  jusqu'à  la  rapidité  avec  laquelle  passe  la 
procession  sacrée,  donne  ici  à  la  joie  une  véhémence  qu'on  ne  trouve 
qu'au  Japon. 


FIN 
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